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Decido di iniziare questo racconto, consapevole del fatto che non 
sarà affatto semplice. Tutto ciò rappresenta, alla fine dei conti, una 
sfida con me stesso. Mi conosco, troverò il modo di realizzare quello 
che desidero. Non chiedo a me stesso come, né quanto tempo im-
piegherò. L’importante è partire, sono certo che lo scrivere sia come 
leggere un libro, se la vicenda ti coinvolge, trovi il modo di giungere 
alla fine.

Anche se non ho mai versato su carta nulla di importante, nella 
mia vita è sempre emersa questa voglia di evidenziare attraverso la 
scrittura i miei pensieri, i ricordi e i momenti del mio passato. Ho 
pensato di scrivere a proposito di tutto quello che mi viene in mente, 
distante da occhi indiscreti, non facendomi condizionare dalla for-
ma e dal tempo che avrei impiegato a realizzare questo progetto.

Queste prime righe digitate con la tastiera con cui lavoro tutti i 
giorni mi rendono euforico, sono felice, sono partito, le parole sem-
brano venire con naturalezza. Penso per un attimo ai narratori pro-
fessionisti, al loro spazio, alla fantasia, a quanto è bello registrare ri-
cordi e pensieri nella scrittura. Con essa siamo cresciuti lasciando in 
eredità a generazioni future una traccia di noi stessi.

Se è vero che i figli assomigliano ai genitori, posso confermare che, 
in merito alla narrativa, mio padre, proprio come me, si sia formato 
come un autodidatta (un illustre autodidatta, oserei aggiungere). 

Pur avendo concluso solamente la terza elementare, la sua tenden-
za al pensiero creativo è sempre stata esclusiva, come esclusiva era 
la maniera con la quale riusciva ad intercalare frasi e rime. Definirlo 

Prefazione
Gian Paolo Scartabelli
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un artista non mi sembra esagerato. Sirio incideva su qualsiasi tipo 
di materiale rime, versi uniti a illustrazioni, caricature di personaggi 
noti, dediche per occasioni e anniversari. In ogni luogo in cui si tro-
vava, la carta e la matita erano i suoi compagni di viaggio preferiti, 
tanto che in ogni angolo di cassetto vi erano parcheggiate agende, e 
fogli di ogni tipo. 

Una quindicina di anni fa, con il suo consenso, decisi di mettere 
ordine a quel gigantesco guazzabuglio. Venne quindi l’idea di racco-
gliere le sue poesie, i suoi racconti, le frasi ironiche e in genovese, la 
lista dei soprannomi da lui coniati dei personaggi degli anni ‘50 e ‘60 
che vivevano a Sestri Levante e tanto altro materiale ancora. 

Nel 2003, con l’aiuto di mio padre, del mio compagno di scuola En-
rico Canale e di Francesco Dario Rossi, siamo riusciti a dare forma a 
un libro del quale ho fatto stampare circa cinquecento copie. È stato 
proprio Sirio a decidere il titolo del volume, lo ha chiamato Antolo-
gia di versi in agrodolce. Credo, in questa specifica occasione, di aver 
fatto un bel regalo a mio padre. Dico credo perché Sirio, per caratte-
re, non ha mai manifestato una grande attitudine verso gratificazioni 
e complimenti. Tuttavia, mi piace pensare di aver fatto a lui e a tutte 
le persone che gli hanno voluto bene, un dono prezioso. Il signor 
Scartabelli, attraverso un’esistenza vissuta con onestà, nella coerenza 
e con l’umiltà di una persona semplice, con il libro Antologia di versi 
in agrodolce, ha lasciato il segno di una persona che durante la sua 
lunga esistenza ha dato tanto per gli altri.

Io, Gian Paolo, proprio come lui, voglio provare a lasciare per 
iscritto qualcosa di me stesso. Sono tanti anni che ho in mente di 
farlo. Sono tanti anni che ho voglia di raccontare di me, della mia 
famiglia, dei miei amici, dell’azienda e di Sestri Levante, la città in 
cui sono nato e cresciuto, e nella quale gran parte del mio percorso 
professionale si è compiuto. 

Scrivere di me, raccontare la mia storia, rappresenta ai miei occhi 
un momento importante e necessario. Quest’anno l’attività com-
pie quarant’anni; in questi quarant’anni, tante cose sono cambiate. 
Sono cambiato io, è cambiata l’azienda - che si è espansa e ora conta 
ben otto punti vendita sparsi in gran parte della Liguria - è cambiata 
Sestri Levante. E’ cambiato tutto, come è giusto che sia: d’altronde, 
senza mutamento non ci sarebbe evoluzione. 
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Tuttavia, non è variata in me la voglia di fare, di conoscere, di sco-
prire. In queste pagine voglio provare a decantare un po’ della mia 
storia, partendo da zero, partendo dall’anno in cui sono nato. Spero 
tanto che leggendo le mie parole qualcuno ritrovi il proprio nome fra 
le righe. Tutte le persone che ho menzionato rappresentano per me 
un ricordo indelebile. Ognuno di voi ha contribuito a rendere me (e 
quindi l’azienda), quello che sono al giorno d’oggi, e devo ammettere 
che se sono soddisfatto della vita è innanzitutto merito di tutti colo-
ro i quali ho incontrato e che mi hanno aiutato a formarmi, crescere 
e migliorarmi.

Confido, inoltre, di strappare un sorriso ai sestresi che leggeran-
no le mie parole. La città dei due mari rappresenta l’illustre cornice 
dove tutto si è svolto. Tanti luoghi da me menzionati purtroppo non 
esistono più, ma il potere della penna è sufficiente per tenere inchio-
data nella collettività la memoria di paesaggi e persone. 

Ho voluto strutturare questo breve testo (corredato anche dalla 
presenza di materiale fotografico d’archivio e di alcune delicate il-
lustrazioni a carboncino) in due parti distinte. La prima, forse più 
intima e personale, arriva a raccontare sino all’anno in cui ho deciso 
di aprire il primo punto vendita (era il 1979). In queste righe, den-
samente inframezzate da ricordi, situazioni, gioie e dolori del mio 
passato, ho provato a far cogliere al lettore quali siano le cause che mi 
hanno portato ad essere la persona che sono oggi. Ho voluto sotto-
scrivere chi, nella mia esistenza, abbia rappresentato un importante 
punto di riferimento. Ho voluto decantare quali siano i fattori che 
mi hanno portato, ormai quarant’anni fa, a decidere di intraprendere 
questo viaggio.

La seconda parte, invece, è una narrazione di quello che è successo 
dal giorno in cui il progetto MECI prese ufficialmente forma sino ad 
oggi. 

Ho qui tentato di metter nero su bianco difficoltà e traguardi in-
trapresi durante questi anni di gestione imprenditoriale. Ho voluto 
dar prova di come sia possibile dare sempre nuova linfa al proprio 
lavoro, trasmettendo ai propri interlocutori un’attenzione unica e 
operando costantemente per crescere e migliorarsi.

L’obiettivo, naturalmente, è quello di proseguire su questa scia. 
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Non c’è dubbio quindi: il nome di MECI è già scritto nel futuro. 
Un futuro, peraltro, non rappresentato solo da me, da mia moglie 
e dai vari collaboratori, ma anche e soprattutto da Ugo e Gemma, i 
miei figli, che da cinque anni guidano – permettetemi di dirlo – con 
grande autorevolezza l’azienda. 

Proprio in virtù di questa ragione, in questa seconda parte della 
narrazione, assieme ad un curioso intervento di mia moglie Marina, 
saranno presenti in prima persona anche le loro giovani voci. 

Ecco la ragione per la quale questo testo è a firma di tutta la Fami-
glia Scartabelli.

Spero con tutto il cuore che le parole mie, di Marina, Gemma e 
Ugo, vi incuriosiscano, vi rallegrino, permettendovi di farvi conclu-
dere queste pagine più sereni di quando le avete approcciate.



“ al mare con Sirio ”
1951
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Sin da piccolo mi si raccontava che mio nonno Donato faceva il car-
bonaio. Da quel che ho potuto capire si trattava di acquistare dei bo-
schi, tagliarne gli alberi, fare il carbone e rivenderlo.

Questo lavoro veniva svolto in varie parti d’Italia, in particolare fra 
Toscana, Sardegna e Calabria. Donato non aveva una dimora fissa e 
la famiglia non era sempre al suo seguito. In particolare, mia nonna 
Ermellina, che era spesso incinta, doveva fermarsi per tempi prolun-
gati nella casa di turno a partorire e a svezzare i suoi figli: le nasce-
ranno in tutto dieci bambini.

I miei zii erano sparsi ovunque: Quirino era a Firenze, Elio a Pi-
stoia, Vito a Marsiglia, Ilia a Genova, Elvira a Chiavari, Fedora a Ca-
stellanza, Fortunato a Cavi di Lavagna, mentre mio padre Sirio, sua 
sorella Pia e sua sorella Dina erano residenti a Sestri Levante.

Durante l’anno con qualcuno di loro ci si incontrava. Era un’occa-
sione molto importante, sia per mio padre sia per i miei zii, conside-
rando che, sebbene fossero fratelli, le occasioni che avevano avuto 
per stare assieme da bambini erano state davvero poche. Durante 
questi rari appuntamenti, io ne approfittavo per farmi raccontare le 
loro storie. Tutti i dieci fratelli, alla morte prematura della loro ma-
dre, furono sistemati e cresciuti in vari luoghi, chi in casa, chi in col-
legio, chi in fredde baite di montagna. Il tutto rigorosamente all’in-
segna della povertà.

Mio padre, dopo il collegio, il servizio militare, e un periodo di pri-
gionia in Nord Africa durante la Seconda guerra mondiale, ritornò 
nella frazione sestrese di Riva Trigoso con lo zio Ermindo Venzi, fra-
tello di mia nonna Erminda. 

L’anima del commercio
Gian Paolo Scartabelli
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Conobbe mia mamma Rosetta all’inizio degli anni ‘30, la quale an-
cora oggi mi racconta che per un periodo aveva lavorato con papà al 
valico Mola, nell’entroterra spezzino. Lei si occupava di far da man-
giare agli operai, mentre mio padre era addetto a trasportare la legna 
tagliata nel bosco e trasferirla con i muli al ciglio della strada. Sono 
racconti che trasudano fatica e tanto amore. 
Lo zio Ermindo e la zia Giulia, non avendo figli, ospitavano a Riva 
Trigoso, in via Erasmo Piaggio, la zia Dina, mio padre, mia madre, Pia 
e i figli Giancarlo e Cicci.

Sirio Scartabelli e Rosetta Ferri si sposarono il 26 Dicembre 1947 
nella chiesa di San Bartolomeo, a Sestri Levante, e andarono l’indo-
mani in viaggio di nozze a Genova, a neanche quaranta chilometri 
dal luogo presso il quale avevano appena convolato a nozze.

Dopo circa un anno dal grande evento decisero di abbandonare lo 
zio, dal momento che il lavoro nel bosco era tremendamente fatico-
so, poco retribuito e non dava l’opportunità di crearsi una famiglia in 
autonomia. Vennero liquidati con centomila lire e presero in affitto 
una camera in un appartamento di Viale Dante. Con i soldi ricevuti 
comprarono una forma di formaggio, una bilancia e qualche uovo. 
Fu proprio così che iniziò la loro avventura di venditori ambulanti. 

Il 26 marzo del 1949, alle due del pomeriggio, nella sua stanza da 
letto, mia madre, assistita dalla levatrice Amedea, dopo un travaglio 
durissimo diede alla luce Gian Paolo, il sottoscritto. Pesavo cinque 
chili e mezzo, e, dai racconti trasmessi, avevo una gran voglia di stril-
lare al mondo che ero finalmente arrivato ad abitarlo. 

Il tempo trascorreva, e la mia famiglia cominciava a trovare len-
tamente un giusto equilibrio, in particolare, la bancarella che i miei 
genitori avevano aperto in fondo a Viale Dante iniziava a dare i suoi 
frutti. 

Io crescevo, un po’ parcheggiato dai nonni materni, un po’ sotto 
il controllo delle zie Giuditta e Giuseppina, sorelle della mamma 
Rosetta. È proprio la stessa Rosetta che, ancora oggi, mi racconta di 
quando, portandomi con lei al mercato cittadino, mi riponeva in una 
cassetta di mele che mi faceva da culla. Come sarebbe bello avere un 
filmato di quei momenti.

Nel frattempo, i miei genitori cambiarono casa. Andarono ad abi-
tare in Via Nazionale, sempre a Sestri Levante, nella casa di proprietà 



“ assieme a mamma Rosetta ”
1953
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del signor Santini, un tale di origine lucchese che commerciava vino. 
L’appartamento, piccolo e confortevole, aveva l’accesso tramite una 
scaletta a chiocciola molto ripida nella quale mia mamma, stando ai 
suoi racconti, inciampava frequentemente. Di quell’abitazione con-
servo memorie tremendamente brumose, ma non potrò mai dimen-
ticare il buonissimo odore che la permeava costantemente. Era l’aro-
ma di un sugo pronto che mio padre era solito utilizzare per qualsiasi 
preparazione culinaria, si chiamava Sugoro. Appena entrati all’inter-
no delle mura il profumo si propagava per le stanze, inondando ogni 
angolo dell’appartamento. 

Gli anni iniziano a trascorrere e la memoria rinvigorisce di conse-
guenza. Impossibile non riportare alla mente il famoso banchetto su 
ruote di Dani che vendeva caramelle, l’osteria dei miei nonni materni 
ubicata in Via Sara, la casa di Via Costantino Raffo, il vicino calzolaio 
Sturla, le vacanze estive trascorse alla Cantina (un piccolo rione po-
polare sito in zona Lapide a Sestri Levante) in compagnia dei bambi-
ni Mirella, Liana ed Enzino.

Era lì, alla Cantina, che passavo l’estate, ed era principalmente du-
rante quel periodo dell’anno che quel luogo prendeva maggiormen-
te vita. Durante il giorno si andava lungo il Beo, un rigagnolo che 
costeggiava Via Antica Romana Orientale: provavamo a pescare le 
anguille, giocavamo con le lucertole e a nascondino. La strada era 
quasi sempre deserta, le macchine erano rarissime e giocare a calcio 
lungo la carreggiata era all’ordine del giorno. Le sigogne, degli attrez-
zi formati da un’asta di legno alla cui estremità si trovava un secchio 
per il prelievo dell’acqua, facevano da cornice al paesaggio rurale che 
si stagliava attorno a noi. Chi l’avrebbe mai detto che qualche decina 
d’anni dopo sarebbe sorta proprio lì la sede dell’azienda?

D’inverno, invece, mi toccava studiare. Devo ammettere che, seb-
bene non sia mai stato uno studente modello, ho sempre vissuto la 
scuola come un luogo positivo. 

I ricordi del periodo delle elementari sono ancora tanti. Rammen-
to bene di tutti i commercianti che avevano il loro punto vendita 
attorno al plesso; Anis, ad esempio, era un luogo assolutamente ati-
pico: collocato nell’angolo fra Viale Dante e Via Fasce, vendeva pen-
ne, quaderni, matite, cartoleria varia, e, assurdamente, faceva anche i 



“ il giro d’italia passa vicino alla 
cantina ”

1963
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panini. E quanti ne faceva! Erano tantissimi i pargoletti che facevano 
rifornimento da lui. Mangiavamo le sue prelibatezze a ricreazione, 
custodendole gelosamente nella cartella sino a che il suono della 
campanella a metà mattinata non sanciva l’inizio di quello che risul-
tava essere uno dei momenti cardine della giornata.

Sono sempre stato uno studente diligente. Ero molto timido, tran-
quillo, educato. Di italiano e francese ero una vera schiappa, ma, se la 
memoria non mi inganna, nelle materie scientifiche davo del filo da 
torcere a parecchi miei coetanei. A lezione ero molto attento, ma il 
mio impegno casalingo si riduceva ai minimi termini. Effettivamen-
te, il tempo che avevo a disposizione fra le mura domestiche per stare 
dietro ai miei doveri didattici era davvero poco. Tante, infatti, erano 
le ore che passavo assieme a mio padre, aiutandolo nei vari lavori di 
cui si occupava.

Mio padre è sempre stato per me una luce eterna, mai disposta a 
spegnersi. Chiunque in città gli chiedeva dei favori. Aveva delle mani 
d’oro, era un demiurgo in grado di compiere qualsiasi cosa. Quando 
lo guardavo districarsi nelle sue faccende, quando mi spiegava come 
doveva essere fatto un lavoro, come doveva essere intrapresa una de-
terminata operazione, aveva una precisione, una calma, una sinuo-
sità nei movimenti unica. Era un poeta del quotidiano. Un poeta del 
quotidiano in grado di assolvere alle richieste di tantissime perso-
ne. Mi ricordo bene le prime saracinesche che pitturammo assieme. 
All’inizio ero disastroso. Non mi sembrava possibile replicare l’acri-
bia e la meticolosità con la quale Sirio rifiniva quei maledetti oggetti 
metallici. 

Per lui, vita, significava proprio darsi da fare. Trasudava creatività 
da ogni poro, la emanava costantemente. Sono tantissime le insegne 
che ha ideato, disegnato, e addirittura letteralmente costruito ma-
nualmente per tanti esercizi commerciali di Sestri Levante.

Quando avevo circa dodici anni, a mio padre venne un’altra idea. 
Oltre alla ormai ben avviata bancarella di frutta e verdura e alle mi-
riadi di lavori di cui si occupava, decise di aprire un negozio di forni-
tura di bombole di gas. Il gas, infatti, a quei tempi, non si trovava in 
tutte le case, e questo sarebbe quindi potuto essere un buon modo 
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per inserirsi ulteriormente sul mercato. Eh già, il mercato. Quel mare 
virtuale in cui al giorno d’oggi io, Gian Paolo, tramite la mia azienda, 
tento ogni giorno di navigare, provando costantemente a restare sul-
la cresta dell’onda.  

Nonostante i miei occhi scrutassero la realtà del mondo da neppu-
re una dozzina di anni, l’anima del commercio gravitava già costan-
temente attorno alla mia persona. I miei genitori, attraverso le loro 
grandi fatiche, attraverso i loro guizzi e le loro intuizioni, stavano 
diventando dei lucidissimi micro imprenditori. Sebbene la realtà di 
Sestri Levante fosse piccola e circoscritta, non si lasciavano scappare 
un’occasione che potesse essere utile a una buona rendita.



“ La Bancarella degli Scartabelli 
in fondo a viale dante ”

1963 
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Sestri Levante
Gian Paolo Scartabelli

Quella che adoro chiamare la città dei due mari, a quei tempi, era un 
borgo marinaro che viveva essenzialmente di pesca e turismo esti-
vo. Il quadrilatero urbano nel quale i miei genitori avevano la ban-
carella di frutta e verdura era ubicato nella zona a ridosso dell’inizio 
del caruggio e della fine di Viale Dante. Era proprio qui che, assieme 
all’attività di mio padre, prendevano vita tantissime altre realtà che 
ricordo ancora oggi con grande piacere. In quella zona, Giulio Vetto-
ri, detto Duro, aveva il suo carretto ortofrutticolo, il signor Godani 
vendeva i polli, una panciuta signora napoletana della quale non ri-
membro il nome commerciava biancheria intima, Giordano ed Edi-
lio Merani spacciavano formaggio mentre le sorelle “capelline” e il 
simpatico Ennio Rovatti possedevano rispettivamente altri due ban-
chi alimentari.

L’estate era la stagione nella quale si guadagnava maggiormente. 
Col sole che abbracciava il caruggio, nonostante la grande affluenza 
di persone, lavorare risultava quasi un piacere. Mi sembra di averla 
ancora di fronte quella marea di gente che ogni mattina girovagava 
alla ricerca dei formaggi più ghiotti e della frutta più fresca. Tante 
erano le famiglie milanesi che si facevano portare la spesa a casa: 
cassette di frutta, cespi di insalata, mazzi di prezzemolo. Io ero con-
tento, anche perché spesso lasciavano delle buone mance. La totale 
assenza di supermercati rendeva il quadrilatero il centro della piccola 
economia sestrese, un mercato permanente, pieno di vita, di storie e 
persone. D’estate, passavo lì gran parte delle mie giornate.

Al mare ci andavo, ma prevalentemente per pescare. La quiete della 
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pesca mi permetteva di assaporare quel grande specchio d’acqua in 
tutta la sua intensa magnificenza. Stare in spiaggia ad oziare, invece, 
non era affatto il mio passatempo preferito. Tanto più che, per Sirio, 
cazzeggiare sotto al sole raggomitolati in un telo da mare rappresen-
tava la quintessenza della perdita di tempo.

Probabilmente era anche la mia stazza corpulenta che mi faceva 
spesso desistere dall’idea di andare a farmi un bagno in spiaggia. 
Soffrivo tremendamente il fatto di essere un bambino alquanto so-
vrappeso. Ricordo questa mia condizione fisica come una delle mie 
prime paure, uno dei primi sintomi di reale consapevolezza della mia 
persona. Una consapevolezza che si tramutava in ansia, timori, paura 
del giudizio, che talvolta mi relegava in una posizione di inferiorità 
rispetto ai miei coetanei. 

“Eilà, pel di carota!”, mi strillavano quando mi vedevano in giro a 
causa dei miei capelli rossi. Giravo essenzialmente con ragazzi più 
grandi di me. In gruppo, non sono mai stato un leader, non sono 
mai stato il primo della fila, quello che prende le decisioni e che tutti 
seguono. Tuttavia, mi riconosco di essere sempre stato un ottimo 
amico, uno di quelli di cui “ci si poteva fidare”. 

Mentre scrivo queste righe, mentre frugo fra i miei ricordi, mi tro-
vo in ufficio, nella sede centrale della MECI di Via Antica Romana 
Orientale. Ho passato la mia pausa pranzo con un caro amico. Abbia-
mo mangiato un piatto di pasta al pesto in un locale lungo la passeg-
giata mare posizionato vicino alla zona dell’istmo, la stretta lingua 
di terra che unisce la mia Sestri alla piccola penisola che si staglia ai 
suoi piedi. 

È difficile scrivere di come eravamo poco dopo aver guardato alla 
realtà del giorno d’oggi. La spiaggia, allora, era un grandissimo ri-
cettacolo di pescatori, un tripudio di reti, di donne che lavoravano 
la lana, di bambini che giocavano a pallone in spiaggia e di passanti 
che si fermavano a conversare. Un salotto pubblico disposto ad acco-
gliere grandi e piccini. Leudi e golette, le tipiche imbarcazioni liguri 
adibite al trasporto di vino e formaggi, erano le padrone assolute del-
la maina (la spiaggia, in dialetto genovese) e regnavano incontrastate 
sul paesaggio. Le lampare, invece, erano tutte ammassate a ridosso 
della battigia. Guardare verso quell’enorme distesa di sabbia, pochi 



“ la maina di ponente ”
1957



24

istanti fa, ha generato in me un senso di irrequietezza. La Baia delle 
Favole, un tempo teatro di tutta la vita marinaresca di Sestri Levante, 
adesso (mentre scrivo è martedì due di ottobre del 2018) porta i se-
gni di un’estate ormai giunta al termine: le cabine degli stabilimenti 
balneari sono quasi tutte state smontate e portate via. Di un bagnan-
te, neanche l’ombra. Solo qualche lido ha lasciato ancora posizionati 
sdraio e lettini, sperando, forse, in un weekend che possa essere fo-
riero di bel tempo e temperature miti.

Mi tornano alla mente, di fronte a questo scenario intriso di tran-
quillità, quelle domeniche di quando ero bambino. L’ultimo dì del-
la settimana, allora, era davvero un giorno sacro: si lavorava solo al 
mattino, e, finalmente, anche Sirio e Rosetta potevano prendersi il 
loro meritatissimo riposo. 

Mio padre, non appena ultimato il pranzo, o andava a caccia con 
gli amici, o andava al bar, a giocare a carte, mentre io spesso mi reca-
vo al cinema, che a quei tempi si trovava dove ad oggi si erige l’Hotel 
Nettuno. Erano giornate meravigliose, dei veri e propri dì di sosta, di 
tregua, impregnati di gioia. 

La serata tipica dell’ultimo giorno della settimana era sempre 
uguale: intorno alle otto e trenta, una volta finito di cenare, si usciva 
e si andava al bar a vedere la televisione. Con la mia famiglia ci dirige-
vamo sempre verso il locale La Neigra, storico punto di riferimento 
tutt’oggi esistente collocato nei pressi della stazione ferroviaria. Be-
lin, che ricordi. Ai tempi c’era un solo canale (Rai uno, ovviamente) e 
fumare nei bar era permesso (e quasi doveroso, oserei dire). 

La Neigra, la domenica sera, assurgeva quindi a luogo di culto, un 
ambiente affollato e caliginoso dove decine e decine di persone, co-
stipate su scricchiolanti chiavarine di legno, ammiravano con occhi 
pieni di curiosità le vicende che si protraevano su quello sfavillante 
schermo magico. Schermo che, a breve, avrebbe invaso le case di tutti 
gli italiani. 

Non so se queste percezioni che ho del passato siano falsate, forse 
dettate da un sentimento di malinconica nostalgia che mi porta ad 
emozionarmi sempre di più, ma sono certo che una sensazione come 
quella della tregua domenicale di allora sia, al giorno d’oggi, un qual-
cosa di oramai irreplicabile, impossibile da fruire: purtroppo (ma al 
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contempo anche “per fortuna”), siamo tutti troppo connessi per po-
terci permettere un vero istante di pausa, una fermata temporanea 
in una vita che si sta facendo sempre più frenetica (a proposito, mi è 
appena squillato il cellulare).

Sono tanti gli istanti del passato che, tornandomi in mente, mi 
rimandano a splendidi amarcord, e sono altrettanti quelli che mi ri-
portano alla mente sensazioni spiacevoli, atteggiamenti per i quali 
ho sofferto e che al giorno d’oggi risulterebbero irragionevoli, insen-
sati, a dir poco sconclusionati.

Mio padre, ad esempio, era estremamente severo con me e il mio 
piccolo fratello Maurizio. Chiariamoci, io di botte ne ho prese po-
che, pochissime. Ma le ricordo quasi tutte. La volta che feci arrab-
biare maggiormente Sirio, però, paradossalmente, non fu per colpa 
mia. Correva all’incirca l’anno 1961 e di fronte al negozio di bombole 
“Scartabelli”, quella che chiunque era solito chiamare Manana  (una 
donna di mezza età che gestiva una bottega di frutta e verdura ap-
pena all’inizio di Via XXV Aprile), errava senza una meta di fronte a 
tutti, urlando agli ignari spettatori del caruggio che un bambino dai 
capelli rossi le aveva distrutto la vetrata del negozio con una pallo-
nata per poi scappare furtivamente. Io ero arrivato sul posto giusto 
in tempo per osservarmi la scena, ma, non appena la mia chioma 
rossiccia venne scorsa, Manana non esitò ad indicarmi come il re-
sponsabile dell’accaduto. 

Provai a tergiversare, a spiegare che ero appena arrivato, che non 
ero solito combinare guai, che ne stavo venendo da un altro posto e 
che l’ultima mia passione era distruggere delle vetrine con pallonate 
e fendenti vari, ma fu tutto inutile. Mi trovavo nel posto sbagliato al 
momento sbagliato. I miei capelli, brillanti di un arancio autunnale, 
non mi lasciavano alcuna speranza e rendevano goffo qualsiasi mio 
tentativo di giustificazione. Sembrava così palese che il responsabile 
del misfatto fossi proprio io che alla fine arrivai quasi a convincerme-
ne a mia volta. 

Inutile dire che, una volta di ritorno a casa, mio papà si arrabbiò 
moltissimo: mi picchiò con un fil di ferro rigido i cui segni mi rima-
sero per tantissimi mesi. 

Non lo odiai neppure per un secondo. Ancora oggi, sono fiero di 



“ il banchetto di manana ”
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non avere imparato ad odiare. D’altronde, è possibile detestare il 
proprio maestro? Il giorno dopo ci riabbracciammo, facemmo pace, 
e, nel frattempo, venni anche a scoprire che il birbante che aveva 
scagliato la sciabolata contro il negozio di Manana era il mio amico 
Rizzi, anch’egli rosso di capelli. Non provai nemmeno a riportare la 
notizia a Sirio, tanto non sarebbe cambiato nulla. Non so dove sia 
il signor Scartabelli adesso, ma un fatto è certo: mi ritiene ancora il 
responsabile di quella faccenda. 

Già allora, iniziavo ad apprendere la lezione dei miei genitori. 
Cominciavo a far mia la loro caparbietà, la loro ostinazione, la loro 
tenacia. I coniugi Scartabelli fronteggiavano i problemi a testa alta, 
incarnando inconsapevolmente un’attitudine improntata ai bisogni 
reali, disposta alla naturale accettazione dei dolori, e, al contempo, 
all’esaltazione per i successi e i momenti di gioia. 

È così che ho imparato a conoscere l’amore, a sostituire l’indiffe-
renza all’odio e a buttarmi nelle cose a capofitto. Quella di mamma e 
papà è stata un’esistenza piena di passione. Oggi siamo nel 2019, mia 
madre Rosetta è seduta proprio qui, nel tavolo accanto al mio. Sono 
veramente fiero di poterle dire che, grazie a lei e a Sirio, anche la mia 
è stata (e sarà, ancora) una vita appassionata. 
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Crescere è difficile, e molto faticoso. Soprattutto se i tuoi genitori 
sgobbano incessantemente dal mattino alla sera e, oltretutto, per po-
ter sbarcare il lunario, necessitano anche dei tuoi contributi lavorati-
vi (e tu sei uno studente che sta terminando la scuola di avviamento 
professionale e in procinto di iniziare le scuole superiori).

È proprio all’interno del grande edificio che ancora oggi capeggia 
su Piazza della Repubblica che ho frequentato i tre anni di scuola di 
formazione al lavoro. Sono tanti i professori che rimembro con af-
fetto: Borelli, docente di ginnastica (indimenticabili le infinite corse 
sulla spiaggia alle quali ci sottoponeva), Traldi, maestro di tecnolo-
gia, e Marcello Rezzano, ad oggi poliedrico artista e ai tempi profes-
sore di storia dell’arte e disegno.

Dopo il triennio, decisi di iscrivermi all’Istituto professionale sta-
tale della mia città. Quella scuola aveva appena aperto i battenti: in 
particolare, io e altri diciannove ragazzi saremmo stati i primi alunni 
del nuovo corso. Oltre alle consolidate materie scolastiche, l’indiriz-
zo di studi era improntato essenzialmente sulla formazione tecni-
co-elettronica. La dico in parole povere: una volta ultimati i tre anni 
di fatiche, avrei potuto vantarmi di essere un elettricista coi fiocchi.  

La voglia che avevo di imparare un mestiere era enorme. Avendo 
aiutato mio padre e mia madre in tante delle loro mansioni, avevo già 
fatto la mia prima conoscenza col mondo del lavoro, ma non posse-
devo ancora un’idea precisa a proposito di che cosa significasse real-
mente “guadagnare”. 

Le mie prime ricompense all’infuori della cerchia familiare arrivaro-
no quasi per caso. Era il 1965, o giù di lì, frequentavo il secondo anno 

Maturare - parte I
Gian Paolo Scartabelli
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di scuole superiori, e le mie giornate erano più sempre uguali: sveglia 
all’alba per andare a sistemare la bancarella con papà, scuola, pranzo, 
una partita a calcio al campetto di Santo Stefano del Ponte con gli 
amici di sempre Romano Cantoni, Marco Gambarotta, Carlo Caldero-
ni e Gino Cammarota, e via al negozio di bombole per dare una mano 
nelle operazioni di chiusura. Solo alla sera, di fronte al tepore della 
stufa che avevamo in salone, mi mettevo a capo chino sui libri.

Il manuale di Tecnologie e progettazione di sistemi elettrici lo 
avevo comperato usato da un rigattiere che aveva la sua bancarella 
a Chiavari. Al momento dell’acquisto era quasi intonso: evidente-
mente chi ne aveva preso possesso prima di me non se ne era pro-
priamente appassionato. Dopo sei mesi di scuola ero riuscito a farlo 
diventare una sorta di Bibbia esistenziale: sottolineature, tracce di 
cancellatura, appunti presi a lato, macchie di inchiostro e unture va-
rie permeavano quasi ogni pagina del libro. La copertina, a furia di 
consultazioni, da rigida che era in origine, si era lentamente ammor-
bidita, addolcendosi negli angoli che ora avevano assunto una forma 
più smussata e meno pungente. I segni della grafite erano visibili an-
che sul retro del volume, dove avevo inciso ovunque le mie iniziali.

Trascorrevo le mie serate fra resistenze, potenziometri, condensa-
tori, bobine, relè, diodi, interruttori, deviatori, pulsanti e commuta-
tori, esercitandomi con costanza e determinazione. Non mi veniva 
mai sonno, segno che quello che stavo facendo mi interessava davve-
ro tanto. Sirio una sera venne da me, facendomi una proposta: “Gian 
Paolo, un mio amico domani deve montare un impianto elettrico, ti 
va di andare a dargli una mano?”.

Da quel giorno in poi, iniziarono a venire meno anche le partitelle 
a calcio con gli amici. Tanti dei miei dopo-scuola li passavo col signor 
Bertolone, aiutandolo nell’installazione degli impianti elettrici. Ado-
ravo passare il tempo con quella persona e adoravo la professione 
che mi stava insegnando. Luigi Bertolone era un uomo rubicondo 
e pieno di vitalità, che, di fronte a qualcuno desideroso di imparare 
un’arte che lui custodiva con sapienza da tutta la vita, non riusciva a 
trattenersi dal raccontare ogni segreto del mestiere. Egli fu il primo 
che mi permise di avvicinarmi con mano al mondo della luce, garan-
tendomi inoltre i primi compensi (non provenienti, appunto, dalle 
casse di mamma e papà). 
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Il consumo sviscerato delle pagine di quel manuale mi permise di 
addentrarmi sin da subito in questa nuova avventura, dando grande 
nutrimento al nostro piccolo rapporto lavorativo e beneficiando po-
sitivamente sulla qualità dei vari servizi svolti. La nostra collabora-
zione si protrasse per i due anni a venire.



“ 3° C - istituto tecnico 
de ambrosis ”

1966

*Gian Paolo è il secondo da destra
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Maturare - parte II
Gian Paolo Scartabelli

Quel giorno il sole splendeva nel cielo con un’arroganza a dir poco 
micidiale. Le poche nubi che facevano da cornice al profondo azzur-
ro erano disposte in maniera ordinata, pressoché geometrica, e, per 
una volta, sembravano quasi abbellire il contesto.

Era un pomeriggio di giugno del 1966, e alle sedici esatte una com-
missione composta da sette professori mi attendeva a poche centi-
naia di metri da casa mia affinché anche l’ultimo step del mio esame 
di diploma potesse essere finalmente portato a termine. Era il giorno 
del mio colloquio orale, e nonostante io non rammenti assolutamen-
te nulla a proposito delle domande che, in sede d’esame, mi venne-
ro poste dai vari docenti, ricordo minuziosamente tutto quello che 
accadde e ognuna delle sensazioni che mi invase il cranio durante il 
lento scorrere delle ore.

La strada che percorrevo per arrivare sino al plesso scolastico era 
sempre la stessa. Uscivo dalla mia casa in Via Costantino Raffo e rim-
beccavo su Viale Dante, il quale mi conduceva direttamente sino a 
Piazza della Repubblica, sede di quella struttura alla quale stavo per 
dare il definitivo addio. Spesso, percorrendo quel tracciato, incontra-
vo tantissimi operai in forza alla FIT, la Fabbrica Italiana Tubi. Chia-
mata da noi locali la Tubifera, quest’ultima rappresentava il polo in-
dustriale trainante di Sestri Levante, nonché una delle prime aziende 
in tutto il territorio nazionale a produrre tubi in acciaio.

Ricordo limpidamente come, poco prima di entrare a scuola, al-
cuni operai, probabilmente di ritorno da una veloce pausa pranzo in 
una qualche trattoria del caruggio, mi si fossero parati davanti. 
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La loro era una camminata pesante, greve, e, nonostante la giova-
ne età, i volti scavati mostravano già i segni del tempo. Si dirigevano 
verso la fabbrica, sita poco più avanti, con le loro tute da lavoro lise e 
zozze di sporcizia. La sigaretta padroneggiava fra le labbra di ognu-
no, generando quelle bizzarre costruzioni gassose che tutti i soggetti 
fumatori innalzano nell’atto di far uscire il fumo dalla bocca. Mentre 
li sentivo lamentarsi di qualcosa, i loro corpi si dissolvevano in lon-
tananza. 

Sebbene quello dei tre operai della FIT fosse un quadretto piutto-
sto tetro, l’unico impulso che il mio cervello seppe offrirmi, di fronte 
a quella scena, fu una sensazione di invidia.

Li invidiavo, eccome! La loro vita mi sembrava un sogno: paga fissa 
e orari di lavoro ben scanditi. Certo, come dice il detto, non è tutto 
oro quel che luccica, ma la mia mente aveva oramai inchiodato il 
posto fisso come un obiettivo che, al fine di riuscire a darmi per certa 
una maggior stabilità mentale (e magari anche economica), avrei do-
vuto raggiungere a tutti i costi e nel minor tempo possibile.

Ero stanco, stufo dell’enorme quantità di faccende delle quali mi 
dovevo occupare. La scuola stava finendo (mancavano poche ore), ma 
l’orizzonte che si prospettava non era propriamente dei più floridi: 
levatacce mattutine per allestire la bancarella con papà, commissioni 
varie per il negozio di forniture gas, e, infine, lunghissimi pomeriggi 
passati con Bertolone a girare a destra e a manca fra la casa di uno e 
dell’altro cliente. 

Non è che questa vita non mi piacesse. Aiutare Sirio e Rosetta era 
importante, e il signor Bertolone negli ultimi due anni mi aveva inse-
gnato tanto. Tuttavia, stare dietro a tutto non era più possibile. 

Accadde che, qualche giorno dopo il mio esame di maturità, la for-
tuna bussasse alla mia porta, letteralmente. 

Io mamma papà e Maurizio avevamo da poco ultimato di pranza-
re, quando il campanello di casa squillò. 

Andai ad aprire io: sull’uscio apparve la signora Noceti, una delle 
clienti più “importanti” della bancarella. Ero già stato da lei la matti-
na, a portarle la spesa a casa. Che noia, pensai immediatamente; mi 
sarò dimenticato di infilarle nella busta quel cespo di verza. Le avrò 
dato meno resto del previsto, e sarà venuta qui a reclamare. Potrebbe 





36

essersi resa conto che alcuni alimenti sono scaduti. Potrebbe essere 
impazzita all’improvviso, uscendo di casa con l’intento di venire qui 
a uccidere me, il giovincello che le porta la spesa a domicilio.

Niente di tutto questo. Voleva parlarmi. Voleva riferirmi che tra-
mite una sua amica (che a sua volta lo aveva scoperto da un’altra sua 
amica, la quale ne era venuta a conoscenza da un’altra signora anco-
ra), aveva saputo che l’ENEL era alla ricerca di personale. 

In calce a tutto ciò, inoltre, aveva aggiunto che lei (proprio lei in 
persona, sì, la signora Noceti), avrebbe potuto darmi una mano af-
finché nelle selezioni aziendali potessi essere (ehm, come dire), preso 
“maggiormente in considerazione”. 

Altro che omicidio. Pensavo mi ammazzasse, e invece era un rega-
lo. O perlomeno, sembrava essere così. Accadde tutto come previsto. 
Superai il concorso, entrando nella grande famiglia ENEL, ufficial-
mente, nel gennaio del 1967. Avevo raggiunto quello che mi sembra-
va essere, allora, il più grande dei miei sogni: il posto fisso. L’orario 
scandito. La paga perpetua, costante, immutabile. Ero diventato pro-
prio come uno di quegli operai che avevo incontrato di fronte alla 
scuola il giorno del mio orale di maturità. Mancava giusto la sigaretta 
fra le labbra.

Assieme a me, attraverso quel concorso, entrarono in azienda an-
che molte persone che io già conoscevo. Per me, essere là, ritrovarmi 
fra le fila di quegli operai, era un traguardo storico. Mi sembrava di 
essere stato assunto alla NASA. 

Fin da subito, fui individuato dai lavoratori più anziani ed esper-
ti come un ragazzo brillante, come un collega umile e disposto ad 
ascoltare con attenzione tutti i consigli che provenivano da chi di 
esperienza ne aveva da vendere. Grazie ai miei studi da elettrotecni-
co, grazie ai lunghi pomeriggi passati con Bertolone, grazie alla mia 
propensione verso l’apprendimento, dopo pochi mesi mi ero inserito 
egregiamente nelle fila aziendali. 

Tuttavia, neanche il “lavoro fisso” mi permise di allontanarmi de-
finitivamente dalla bancarella dei miei genitori. Anzi, paradossal ter 
il turno, mi recavo al quadrilatero a dare una mano a Sirio e Rosetta 
nelle operazioni di chiusura. Altre volte succedeva che, prima di en-
trare in azienda, quando ancora il sole dormiva beatamente chchi-



37

chissà dove, accompagnassi mio padre a Chiavari di buon mattino 
per dargli una mano nell’acquisto della frutta al mercato cittadino. 
È importante che io precisi un fatto. Una volta entrato nell’ENEL, 
le richieste di supporto di mamma e papà nelle operazioni relative 
alla bancarella, cessarono, da parte loro, definitivamente. Le inizia-
tive di contributo, infatti, provenivano esclusivamente da me, erano 
appannaggio esclusivo della mia persona, che, a prescindere, non se 
la sentiva di lasciarli soli.  Nonostante l’ingresso in azienda, pensare 
di non aiutarli più equivaleva per me ad un abbandono. 

Ammetto che non me lo aspettavo. Avevo fatto tanto per poter 
fuggire dalla mia vita precedente: la vedevo colma di impegni, di sca-
denze, di rituali noiosi e faticosi. Adesso, finalmente, avrei potuto 
ritirarmi a un’esistenza più semplice e regolare, ma non era nelle mie 
corde. Fino a che il tempo me lo avrebbe permesso, benché i miei 
genitori mi avessero dato il via libera, avrei continuato a dare il mio 
apporto nella loro attività. Mi sembrava un dovere morale.

Il tempo, il fluire dei secondi, dei minuti, delle ore, il susseguirsi 
cadenzato dei giorni. Ben presto mi resi conto che io e lui (il tempo, 
sì, mi piace l’idea di identificarlo come un’entità viva, che esiste, che 
ha forma) non avevamo un grande rapporto. Anzi, dal mio punto di 
vista, egli rappresentava una minaccia, un nemico sempre pronto a 
metterti i bastoni fra le ruote, non venendoti mai in soccorso. Sulla 
base di tutto ciò, c’era solo una cosa da fare: costui, il tempo, doveva 
diventare il mio migliore amico, il più grande alleato di sempre. 

Quando ipotizzavo che col lavoro fisso avrei dato un freno alla mia 
frenesia vitale, al mio incontenibile desiderio di messa in moto, ave-
vo sbagliato di grosso, e questo lo avevo appurato. Stare fermo era 
impossibile. 

Maurizio era piccolo allora, ma aveva iniziato sin da giovanissimo 
(neanche dieci anni) ad aiutare assiduamente Sirio e Rosetta. Capi-
tava spesso che fosse addirittura papà stesso a supplicarmi di stare 
tranquillo, facendomi intendere che adesso, anche grazie al prezioso 
apporto del mio giovane fratello, ce l’avrebbero potuta fare senza di 
me.

Inizialmente, i miei sforzi per entrare in contatto con il “tempo” 
furono alquanto vani. La tecnica utilizzata, in particolare, era quella 
dell’evitamento: mi astenevo con severità dall’atto di andare a lavorare 
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alla bancarella. Me lo imponevo, ordinavo a me stesso la quiete for-
zata.

Pensavo che ritagliarmi dei momenti liberi, delle dovute soste, mi 
avrebbe concesso la pace. Niente di più sbagliato. Capii presto che 
non necessitavo di alcun tipo di riposo. Capii presto che, proprio 
come mio padre, ero un uomo fatto per darsi da fare. Capii presto 
che amico del tempo lo sarei diventato soltanto quando avrei inizia-
to a trattarlo con rispetto.



39

Quello che mi piace
Gian Paolo Scartabelli

Cogliere cosa realmente piaccia è una delle operazioni più difficili di 
sempre. Scorgere con precisione quello che amiamo ci consente di 
prendere le decisioni migliori. Capire dove abbiamo intenzione di 
andare ci permette di effettuare le scelte giuste. 

Sebbene a vent’anni le idee siano tutt’altro che chiare, alcune cose 
le avevo già capite: il lavoro dei miei genitori non mi piaceva, e il 
termine “sosta” non era contemplato nel mio dizionario esistenziale. 
Ma che cosa mi dava soddisfazione? Quali erano gli aspetti della vita 
che volevo approfondire? 

Guardandomi a ritroso, posso vedere con chiarezza come mi sia 
sempre piaciuta l’idea di guadagnare. Un guadagno, tuttavia, mai 
fine a sé stesso, ma ricercato al fine di garantirmi una precisa auto-
nomia, un gratificante senso di libertà. 

Delle uscite col signor Bertolone amavo essenzialmente due cose: 
il settore professionale verso il quale mi stavo avvicinando (fu an-
che merito suo se ancora oggi Gian Paolo Scartabelli vive di “pane e 
luce”), e il fatto di potermi mettere mille lire in tasca alla fine di ogni 
pomeriggio.

Non è mai stata, la mia, una mera ambizione monetaria. Il mio fine 
non è mai stato quello di diventare ricco. Quello che mi piaceva era 
muovermi nell’ottica di un guadagno che mi consentisse di vivere in 
serenità al fine di poter aiutare la mia famiglia e le persone che mi 
stavano vicino.

Ero entrato nell’ENEL da circa un anno e stavo imparando a muo-
vermi solidamente. Avevo capito che rispettare le direttive dei più 
anziani era fondamentale per poter conoscere a dovere i trucchi del 
mestiere. Carlo De Ferrari, un operaio senior, mi prese sotto la sua 
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guida non appena feci il mio ingresso in azienda.
In particolare, strinsi una forte amicizia con un collega più grande 

di me: Sergio Colombo. Fu proprio con lui che iniziai la mia attività 
di piccolo imprenditore. I giorni di festa, il sabato e la domenica, il 
dopo lavoro: questi erano i momenti che impiegavamo per dedicarci 
all’installazione di impianti elettrici a tantissimi privati. Spesso an-
davamo da soli, altre volte, per i lavori più impegnativi, capitava che 
agissimo in coppia. 

Correva l’anno 1969, e l’Italia, in quel periodo, viveva una delle sue 
epoche migliori. Gli effetti del piano Marshall, nonostante fossero 
passati quasi vent’anni dal termine della sua erogazione, sembrava-
no adesso sentirsi in tutta la loro fragorosa eco. Da stato puzzone, 
eravamo diventati quello che tutti riconoscevano come il Belpaese. 
Anche Sestri Levante e la riviera ligure, ovviamente, avevano risenti-
to, e stavano risentendo, dei benesseri dettati dal boom economico. 
Esattamente come era successo nel capoluogo genovese, dove nel 
1959 il Piano Regolatore Generale aveva dato avvio a una nuova urba-
nizzazione, anche il nostro piccolo comune stava conoscendo la sua 
espansione. Nel dicembre ’69, l’autostrada arriverà finalmente anche 
a toccare la città dei due mari.  Le attività commerciali stavano fio-
rendo, e, da ricettacolo di pescatori, il borgo ligure stava divenendo 
un centro turistico e commerciale di spessore: le osterie, in caruggio, 
tipico luogo di ritrovo degli uomini di mare, lasciavano il posto a 
locali e ristoranti più lussuosi, mentre gli stabilimenti balneari pren-
devano il largo sul lungomare cittadino. 

Mi accorsi presto che il comune di Casarza Ligure stava lentamen-
te divenendo un braccio di Sestri. Lì, su quella collina che distava 
neanche cinque chilometri dalla Baia del Silenzio, i centri da urba-
nizzare erano ancora moltissimi. I sestresi che decisero di acquistare 
casa in quella zona furono parecchi, in particolare nel quartiere co-
siddetto Case nuove, che stava vivendo una mutazione urbanistica 
radicale. Lo sentivo distintamente: c’era da fare, c’erano i propositi 
per una buona rendita. 

I mesi passavano e la mia persona si formava sempre di più. In 
neanche due anni, la rete di contatti che mi ero costruito attorno 



41

risultava assai sostanziosa. I sabati e domenica liberi da impegni era-
no davvero pochi, ma la riconoscenza dimostratami dai clienti mi 
gratificava oltremodo. Ne stavo divenendo dipendente. Sul territorio 
venivo individuato come un esperto del mio settore, finalmente si 
stava profilando la mia identità: un’identità che constava in indipen-
denza e nella capacità di essere riconosciuto come un professionista 
serio e di fiducia. 

Quando venivo contattato, studiavo con cura le tempistiche ne-
cessarie per una determinata operazione, rispettando sempre le sca-
denze. Mi piaceva relazionarmi, conoscere, stare in mezzo alla gente, 
coltivare un rapporto con coloro i quali usufruivano dei miei servizi. 

L’arte della buona professione, per me, ha sempre risieduto nell’at-
tenzione ai particolari, nella peculiare vicinanza al cliente. Erano 
questi gli impegni che portavo avanti con maggior perizia e che an-
cora rappresentano la base di MECI.

Mentre scrivo, un fiume in piena investe il mio inconscio. Rileggo 
le prime righe di questa storia. Una storia che ho deciso di raccon-
tare dagli albori, da quando non ero neppure stato messo al mondo. 
Rileggo quello che ho digitato a proposito di mio padre, rendendomi 
conto sempre di più di come egli abbia rappresentato per me il più 
grande maestro di vita. Proprio come in questo frangente, accade 
spesso che alcune verità vengano alla luce nel momento in cui ven-
gono riversate su carta (o meglio, su codice binario).

Osservare questo documento word dove sto imprimendo i sacrifici 
e le grandi soddisfazioni dei miei venti/venticinque anni è proprio 
come guardare una fotografia a colori di Sirio. Riportare alla mente 
quei folli fine settimana dove mi districavo fra un appartamento e 
l’altro, fra cassette di derivazione, punti e comandi luce, ritornare col 
pensiero a quegli istanti, dove avevo capito che vicinanza assoluta al 
cliente, operatività e puntualità rappresentavano la chiave di volta 
per potermi garantire un guadagno, una riconoscenza e quindi una 
gratificazione, mi permette di percepire nitidamente come la mia at-
titudine alla vita fosse la stessa improntata da mio padre. I ricordi, gli 
attimi del passato, balenano nella memoria. 

È così che, con lucidità, riaffiorano le sensazioni di un caldo pome-
riggio di agosto di tanti anni fa, dove un neanche cinquantenne Sirio 
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Scartabelli insegnava a suo figlio di neppure dieci anni come tin-
teggiare al meglio la serranda della allora arcinota farmacia Garino, 
serranda che allora, i capi dell’esercizio commerciale in questione, 
avevano chiesto a mio padre non solo di ideare, ma anche di forgiare 
e costruire con le sue mani. 

E, lo dico con grandissimo orgoglio, un po’ mi ci rivedo in lui. Mi 
ci rivedo in quella persona semplice, ma piena di risorse. Gentile, vo-
lenterosa nell’assolvere alle richieste di tutti. Forse, con l’esperienza, 
sarei potuto divenire un poeta del quotidiano anch’io. L’anima del 
commercio aveva fatto la sua definitiva irruzione sulla mia persona.

E inoltre, finalmente, ero ufficialmente diventato amico del tempo. 



“ La Farmacia Garino ”
1957
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Non so esattamente definire cosa sia “l’intuizione”. So soltanto che 
durante quei primi anni di lavoro, impiegati fra l’attività di piccola 
imprenditoria con Sergio e il lavoro all’ENEL, io, dall’intuizione, ero 
stato totalmente folgorato. Era arrivata come un fulmine a ciel sere-
no. 

Alcune persone paragonano l’intuizione all’anima. Un’anima che 
parla, si squaderna e racconta. Fino ad allora, la mia anima si era solo 
posta dei grandi interrogativi: cosa fare, dove andare, perché. 

Fu dai vent’anni in poi che iniziai ad intuire. E quello che avevo 
capito era tanto semplice quanto difficile da mettere in atto: deside-
ravo mettermi in proprio, dando vita ad una mia attività. 

Il settore era quello, lo avevo identificato, mi piaceva, lo sentivo 
mio: l’elettricità. Ero stato fortunato e determinato nel buttarmici a 
capofitto sin da ragazzino. Ma con che coraggio, adesso, dopo nean-
che due anni, potevo lasciare il posto fisso? Sembra facile a dirsi, ma 
era davvero una decisione dura da prendere. 

La sinergia che si stava creando con l’amico Sergio, la rete di clienti 
che mi ero costruito e che si stava espandendo sempre di più, l’amore 
che nutrivo verso Sestri Levante e il suo territorio, furono le spinte 
che mi aiutarono a creare le basi per realizzare il mio progetto. 

Il primo negozio, quello che diede vita alla MECI, lo aprii nel 1979. 
Tuttavia, già nel 1971, avanzai a mio padre la proposta di aprire un 
piccolo magazzino di materiale elettrico a Casarza Ligure. Mi ero in-
formato parecchio sulla zona: saremmo andati ad insinuarci in un 

Intuire
Gian Paolo Scartabelli
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territorio deserto, dove la domanda era forte e l’offerta inesistente. 
Ricordo bene il locale che avevo individuato come ipotetico luogo 
di partenza. Era ampio, con una grande vetrina opaca che dava sulla 
strada principale. Purtroppo, però, rimase solo un sogno. Quando 
ne parlai a mio papà, non ne volle sapere. Secondo lui, non era il 
momento.

Dai venti ai ventisei anni feci di tutto. Tanto lavoro, tante perso-
ne conosciute, tanti contatti stabiliti. Viaggiai, scoprii, mi divertii. In 
tutto questo, l’intuizione era sempre lì, assieme a me. Mi aveva folgo-
rato in pieno e passava le giornate assieme alla mia persona.

Ciò nonostante, sebbene fossi stato fortunato nell’intuire sin da 
giovane quali fossero le mie passioni e come avrebbe dovuto profilar-
si il mio futuro, progettarlo e metterlo in piedi fu molto più difficile. 
Per raggiungere i mie obiettivi necessitavo di un po’ di spregiudica-
tezza, ma, soprattutto, di una persona che credesse fermamente in 
me. Quella persona fu mia moglie: Marina. 

Non sono mai stato un uomo romantico. Uno da rose e mirabolan-
ti celebrazioni coniugali. Eppure, se penso alla prima volta che la vidi, 
ancora oggi mi si stampa il sorriso sulle labbra. E non è per niente 
una frase fatta. 

Era un pomeriggio del maggio 1975, il clima era particolarmente 
mite. Mentre la primavera festeggiava nell’aria, io e il mio collega De 
Ferrari, nel primo pomeriggio, partivamo col furgone aziendale di 
ENEL, carichi di attrezzatura, per recarci nella frazione di San Barto-
lomeo a fare un intervento di riparazione pubblica.

Stavamo faticosamente lavorando in due all’operazione, quando 
udimmo un grido. Una signora di mezza età che sedeva sul suo bal-
cone collocato a pochi metri in linea d’aria da noi ci invitava gentil-
mente, una volta ultimato il nostro servizio, a prendere un caffè in 
casa sua. 

Se avessi saputo sin da quell’urlo che quella donna sarebbe stata la 
mia futura suocera e sua figlia la mia futura moglie, probabilmente, 
dall’alto di quella scala su cui ero arrampicato, sarei rovinosamente 
caduto a causa dello shock emotivo. Non accadde ovviamente nul-
la di tutto ciò. Una volta ultimati i lavori ci sedemmo nel salotto di 
casa Grandi. Ricordo che la mamma di Marina ci preparò una misce-
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la buonissima polverizzando direttamente i chicchi di caffè con un 
macinino artigianale. Potrei raccontarvi di un amore a prima vista, di 
scambi di sguardi fulminei e ammalianti degni della miglior comme-
dia romantica hollywoodiana. Ma sarebbe soltanto un’enorme bugia. 
Io e Marina, infatti, in quella circostanza, quasi non parlammo. Lei 
era timida, io stanco e impacciato. Nonostante il silenzio apparente 
e le poche parole scambiate, avevo colto in quella persona un fattore 
unico, una presenza di conforto. Per imparare ad amarci, dovemmo 
aspettare ancora del tempo. Ci frequentammo da amici, uscendo 
con la stessa compagnia di squinternati per un periodo abbastanza 
lungo. Dopo circa due anni dalla nostra prima conoscenza, avevamo 
capito di avere bisogno l’uno dell’altra. 

Marina ha rappresentato, e rappresenta ancora oggi, un punto di 
riferimento indissolubile per la mia esistenza. Fu la prima a darmi 
vera fiducia e a credere in me con fermezza. “Vai, ce la facciamo”. 
Insieme.

Da solo, senza il suo appoggio, non sarei mai riuscito. Ne sono si-
curo. La vita me lo ha insegnato, nel corso del tempo, che fare le cose 
in esclusiva autonomia è poco fruttuoso. In qualche modo, abbiamo 
sempre bisogno di qualcuno. Qualcuno che creda in noi, qualcuno 
desideroso di costruire e co-operare in sintonia. Marina, per me, è 
tutto questo. 

Ed è grazie a lei se sono riuscito ad acciuffare il coraggio necessa-
rio per poter poggiare il primo mattone di un’impresa che da pura e 
semplice idea, ad oggi, quarant’anni dopo, risulta un marchio conso-
lidato nel territorio: MECI. 



 “ Io, Marina, gli ulivi delle colline 
di Sestri Levante ”

1979





OGGI E 
DOMANI

(1979 - 2019, e oltre)
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Presente, passato e futuro 
Gian Paolo Scartabelli

Dal 1979, anno in cui io e Marina abbiamo aperto il primo magazzi-
no, dando vita al marchio MECI, sono passati quarant’anni. Assieme 
agli anni io sono cresciuto, ho conosciuto tante persone e ho avuto 
la fortuna di vivere numerose esperienze. Per la prima volta, nel 1985, 
sono diventato papà di Gemma, mentre nel 1988 è nato Ugo.

Da allora, dal momento in cui ho tirato su per la prima volta la 
serranda metallica del primo punto vendita in Via Campodonico, a 
Sestri Levante, si è inaugurata una nuova fase della mia vita. Una fase 
che ancora oggi, quarant’anni dopo, risulta nel pieno del suo diveni-
re. 

Per me, scrivere queste righe, raccontarmi, rappresenta anche il 
tentativo di fare un punto della situazione. Fare il punto della situa-
zione, tuttavia, non significa solo guardarsi alle spalle, ma cercare di 
intuire l’avvenire. 

È proprio per questa ragione che, in comune accordo con i miei 
figli, ho deciso di chiamare il secondo capitolo di questa piccola nar-
razione “oggi e domani (1979 – 2019, e oltre)”. Un titolo che vuole 
sottolineare come quella di MECI sia una storia con grandi radici nel 
passato, ma con uno sguardo attento e ben proiettato verso il futuro. 

Oggi MECI conta sei punti vendita e due showroom illumino-
tecnici specializzati. Queste otto realtà sono sparse nell’arco di un 
territorio che va da Sestri Levante (dove hanno sede gli uffici cen-
trali), sino alla più lontana Varazze, passando per le città di Chiavari, 
Rapallo, Recco, Genova e Sestri Ponente. Da circa cinque anni, alla 
guida dell’azienda, ci sono Gemma e Ugo. Sono orgoglioso di loro e 
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dell’autorevolezza con la quale stanno facendo crescere questa gran-
de famiglia. Una famiglia che, ad oggi, conta circa cinquanta colla-
boratori.

Nel 1979, invece, a “collaborare” eravamo solo in due: io e Marina. 
Il commercio, allora, era regolato a zone, tramite alcune tabelle mer-
ceologiche. La tabella relativa alla vendita del materiale elettrico, su 
Sestri Levante, era al limite della saturazione. L’unico posto dal quale 
saremmo potuti partire con la nostra attività era in una zona alquan-
to periferica sita ai margini della città. La ricerca dei fondi disponi-
bili da rilevare in quell’area mi condusse a un piccolo magazzino di 
sessanta metri quadrati posto all’angolo fra Via Campodonico e Via 
Antica Romana Occidentale. Io e Marina allestimmo un arredamen-
to a dir poco essenziale, degno dei migliori designer: una scrivania, 
quattro scaffali, un banco. Risorse minime, voglia di mettersi in gio-
co massima.

Grazie all’esperienza maturata in ENEL avevo imparato un sacco di 
trucchi del mestiere. Guardandomi a ritroso, mi definisco un illustre 
“copiatore”. Lavoravo essenzialmente su due fronti: quello imitativo 
e quello creativo. Da un lato, infatti, emulavo a più non posso i gros-
sisti di Genova che conoscevo: disposizione dei prodotti, approccio 
coi clienti, rapporto coi fornitori; dall’altro, giocavo a fare miei i loro 
insegnamenti, interiorizzandoli, permeandoli con i miei valori e con 
quelli di mia moglie.

Lo dico con sincerità: all’inizio ho faticato nel credere che questa 
idea potesse avere davvero successo; la paura che avevo di mollare 
il posto fisso era alta, difatti, prima di dare le dimissioni dall’ENEL, 
decisi di aspettare il periodo minimo di lavoro che potesse garan-
tirmi un’ipotetica pensione: quattordici anni sei mesi e un giorno. 
Durante quei tre anni iniziali, in cui mi divisi fra il lavoro in ENEL 
e quello in MECI, capii che il nostro progetto avrebbe potuto dare i 
suoi frutti.

Grazie alla rete di clienti, privati e non, che mi ero costruito attor-
no nei vari anni, i primi incarichi non furono affatto difficili da tro-
vare. Facevamo le forniture alla Fincantieri di Riva Trigoso, a diverse 
aziende di Chiavari e Casarza, vendevamo al dettaglio ai privati. Al 
giorno d’oggi le bolle di consegna le inoltro semplicemente schiac-
ciando il tasto sinistro del mouse collegato al mio computer. 



“ L’inaugurazione della nuova sede 
e la nascita di gemma ”

Natale 1985
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Allora, invece, si trattava di un lavoro esclusivamente riservato ai 
vari muscoli corporali coinvolti nell’esercizio della scrittura. 

Insomma: automatizzazione zero. Iniziavamo a trascrivere quelle 
maledette fatture già dal 20 di ogni mese, per finirle negli ultimi gior-
ni. Quegli anni così pieni di incertezze, di nuova gavetta, coincideva-
no con un nuovo, importante, mutamento personale. 

A trent’anni mi ero sposato, ero andato a convivere, avevo aperto 
un’attività con la mia compagna. 

Succede tutto all’improvviso: un giorno ti guardi, ti ascolti, e dici: 
“Belin, come sono cambiato!”.

E non cambiavo solo io, ma cambiava il mondo, e, nel suo piccolo, 
anche il microcosmo sestrese. Feci in tempo, nei primi anni ’80, a fare 
le ultime forniture alla FIT, che chiuse definitivamente i suoi stabi-
limenti nel 1982. La cessata attività di quella fabbrica, che nell’im-
maginario comune di noi sestresi ha sempre un po’ rappresentato la 
vecchia città, quella che sa di borgo, marinara, autentica e operaia, si 
svolse in parallelo al dilagarsi di un curioso fenomeno: sempre di più, 
infatti, erano le persone che, pur non essendo nate a Sestri, a furia 
di frequentarla diventavano sestresi a loro volta. Nella bella stagione, 
Portobello si gremiva di voci e colori. 

Lo staff MECI, in particolare, rigorosamente composto da due 
membri, adorava trascorrere le pause pranzo seduto sulle soglie del 
muretto che ancora oggi si staglia di fronte al sagrato del Convento 
dei Frati Cappuccini. Menù: focaccia calda appena sfornata e pano-
rama da togliere il fiato. 

Stava andando tutto egregiamente. Io e Marina avevamo imparato 
una montagna di cose nuove. A furia di sacrificio, umiltà, e ascolto 
di pareri illustri, l’attività sembrava essere sulla giusta scia, tanto che, 
dopo pochi anni, il fondo di Via Campodonico iniziò a rivelarsi uno 
stambugio piuttosto stretto. 

Bisognava rinnovarsi, spostarsi e cercare qualcuno che potesse 
darci una mano. 

L’avvento di Gemma, nel 1985, coincise con tre memorabili fatti: 
l’arrivo del FAX – io e Marina, inizialmente, arrivammo letteralmen-
te ad idolatrare quello strumento -, lo spostamento della sede in Via 
Nazionale, in un locale decisamente più spazioso, e l’assunzione del 



“ La fabbrica italiana tubi ”
1970



56

primo dipendente, Daniela, che ancora oggi fa egregiamente parte 
del nostro organico. L’inaugurazione di quel punto vendita fu solo 
un piccolissimo passo.  Un piccolissimo passo che per me, all’incirca, 
equivalse più o meno a una quotazione alla borsa di Milano: “MECI, 
+1,3% in Piazza Affari”. Suona quasi bene. 
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L’inaugurazione
Gemma Scartabelli

Io, invece, di quell’inaugurazione di metà anni ottanta e di quella 
sede, non ricordo praticamente nulla, sia perché all’epoca dei fatti 
stavo ancora nel pancione di mamma, sia perché solo pochi anni 
dopo, precisamente nel 1994, quando di anni ne avevo nove, la MECI 
trasferì nuovamente i suoi locali, questa volta definitivamente: an-
cora oggi, infatti, la direzione e il polo logistico, sebbene ingranditi 
e rinnovati nel corso del tempo, si trovano in fondo a Via Antica Ro-
mana Orientale.

L’apertura di quel punto vendita, invece, la rimembro con estre-
ma chiarezza. Saranno anche passati venticinque anni, ma come si 
può perdere memoria di un evento simile? Gian Paolo, Marina e lo 
staff MECI si erano davvero preparati in grande, per quella giorna-
ta. Ricordo bene come io e Ugo, che all’epoca aveva solo sei anni, 
osservassimo quelle scene alquanto bizzarre, degne delle migliori 
performance di Marina Abramović: persone mascherate con strette 
tute blu davano forma a danze inusuali mentre mimavano di rom-
pere con vigorose martellate alcuni schermi posizionati negli angoli 
di un grande piazzale. Era un racconto di corpi strano, dove la luce 
prevaleva su tutto il resto: addosso a quelle tute, in particolare, al-
cune piccole torce attaccate ad elastici rossi avvolgevano per intero 
quelle figure metafisiche, donando loro una consistenza ai limiti del 
surreale. Per gli occhi di una bambina di nove anni un evento simile 
avrebbe potuto scatenare una duplice reazione: terrore di quel luogo 
e di tutto ciò che avesse a che fare con il potere dell’energia elettrica, 
o, d’altro canto, l’insorgere del desiderio di capire come quella por-
zione di specchio elettromagnetico visibile dall’occhio umano, che 



“ la meci si stabilisce in 
via antica romana orientale ”

1994



60

tutti chiamano comunemente luce, potesse essere in grado di creare 
atmosfere tanto affascinanti. 

Non so se fu quello l’istante in cui mi si accese la lampadina, dove 
capii che ero irrimediabilmente attratta dalla luce e dal suo fascino 
misterioso, sta di fatto che sin da giovanissima ho sempre manifesta-
to verso questo mondo una curiosità viscerale. 

È curioso frugare nel passato attraverso la scrittura, utilizzandola 
come metodo illustre per tentare di arrivare a svelare le radici che 
han permesso la realtà dell’oggi. È così che scrivendo di quel giorno 
tanto lontano e speciale, all’improvviso, su per i condotti mentali, ne 
soggiungono altri di istanti, di attimi, di situazioni che sembravano 
dimenticate ma che invece inevitabilmente fanno capolino, inanel-
landosi l’uno all’altra quasi di conseguenza e generando delle epifanie 
inaspettatamente colme di significato. Accade quindi che riportare 
alla mente le sensazioni che provocò in me quella stravagante esibi-
zione di un quarto di secolo fa, conduca direttamente ai quei giorni 
adolescenziali nei quali Sestri Levante si riempiva dei colori del Fe-
stival Andersen: quella dell’Andersen, per i bambini, è la settimana 
dei sogni. A ridosso dei primi giorni di giugno, le piazze della città si 
animano, le generazioni si incontrano e giocano a conoscersi e a co-
noscere, avventurandosi alla ricerca di un rifugio dove sperimentare 
idee insolite ed esperienze straordinarie: artisti di strada, teatro po-
polare, manifestazioni culturali, show di funamboli e giocolieri. Di 
fronte alla grande chiesa bianca, veniva montato il palco principale, 
quello dove venivano portati in scena gli spettacoli “più belli” e dove 
io e i miei amici volevamo sempre andare: luci, colori, uomini sui 
trampoli pronti a inghiottire torce di fuoco e folli equilibristi. 

Mi piace pensare che questi ricordi caleidoscopici e sognanti ab-
biano contribuito a formare la passione che ho sempre avuto: quella 
per il design, per la forza della luce e delle sue forme, per la progetta-
zione improntata al senso estetico e sociale. 

Vivere a Sestri è bello. Ci sono gli amici, c’è il mare, da aprile ad 
ottobre i raggi del sole ti avvolgono dolcemente, quasi fossi loro fi-
glio, mentre i mesi invernali sono accompagnati dal fresco profumo 
delle montagne attaccate alla costa. E mentre crescevo in questo pa-
radiso, capivo sempre di più cosa avevano messo in piedi mamma e 
papà. E l’inserimento aziendale non è risultato essere una scelta, ma 



“ Il Festival Andersen ”
1998
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una conseguenza naturale e logica di un percorso di vita. Ultimate 
le superiori, ricordo che Gian Paolo spingeva perché io frequentassi 
la facoltà di Economia, ma non ne ero affatto convinta. Il mondo 
del design mi affascinava terribilmente, tanto che per un periodo fui 
orientata nell’iscrivermi all’Istituto Europeo di Design di Milano. 
Quella scuola, tuttavia, costava parecchio, e non ero certissima che 
il gioco valesse effettivamente la candela. Optai quindi per immatri-
colarmi all’Università di Genova, Facoltà di Architettura, dove avrei 
potuto imparare una professione interessante e utile al fine dei miei 
interessi. 

Era il 2004: le scarpe della Tiger spopolavano fra i giovani che ri-
empivano i caruggi, Carlo Azeglio Ciampi veniva invitato a Sestri Le-
vante in occasione del varo della Portaerei Cavour dagli stabilimenti 
di Riva Trigoso e io stavo per uscire dalla fase teen definitivamente, 
inconsapevolmente conscia del fatto che la mia scelta, iscrivendomi 
a quel corso di Laurea, l’avevo già fatta: volevo seguire il progetto di 
vita di mamma e papà.
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50 anni
Gian Paolo Scartabelli

Quando Gemma si iscrisse alla Facoltà di Architettura, nel 2004, Ugo 
festeggiava i suoi quindici anni, mentre io e mia moglie ci appresta-
vamo ad aprire a Chiavari il primo showroom Meci luce, punto ven-
dita specializzato in campo lighting. 

Erano già sei anni che la nostra attività aveva iniziato ad allargare 
i suoi confini territoriali, espandendosi prima, nel 1998, nella città 
di Recco, e poi, nel 2001, in quella di Chiavari, con un altro pun-
to vendita. Nel 2004, con lo showroom, gli spazi MECI diventavano 
quattro e il numero complessivo di collaboratori del nostro organico 
saliva a sedici. 

L’idea di fuoriuscire dalla città dei due mari iniziò già a profilarsi 
nel 1996, quando il pallottoliere dell’età segnava quarantasette anni. 
Sentivo che il mercato stava cambiando, che era iniziato un processo 
di concentrazione dove, per garantirsi il lavoro del futuro, era neces-
sario coprire il territorio. L’anno successivo aprii la prima succursale 
di MECI, a Recco. Era la piazza perfetta, dal momento che non c’era 
ancora nessuno a offrire quel tipo di servizio.

È stato proprio grazie all’esperienza con questo nuovo punto 
vendita che sono partito con l’imparare un’arte fondamentale per 
qualunque imprenditore: quella della delega. Fino a quel momento 
pensavo che nessuno sarebbe riuscito a sostituire me e mia moglie 
nella conduzione dei compiti aziendali. Avevo paura che affidando 
la gestione di un polo a un terzo avrei potuto perdere il controllo 
sull’intera macchina. Col tempo ho imparato che delegare, per poter 
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crescere umanamente e professionalmente, è assolutamente fonda-
mentale. 

Ovviamente, bisogna essere in grado di capire se una persona è 
concretamente pronta per un compito del genere.

In un mondo che cambia alla velocità della luce, dove la tecnologia 
la fa da padrone, alcune cose non sono mutate. Nella fattispecie, esi-
stono delle competenze “umane” che non potranno mai essere sosti-
tuite da nessun tipo di macchina: lo spirito d’iniziativa, l’attenzione 
ai dettagli, la gentilezza, l’intraprendenza. Nei miei collaboratori ho 
da sempre cercato questo tipo di qualità, quei valori che potessero 
rispecchiarsi in me e Marina. Parlando così non sto dicendo che le 
competenze tecniche non siano fondamentali, anzi, ritengo che la 
formazione specialistica sia importantissima per poter dare nuova 
linfa al proprio lavoro. Lo studio, la voglia di ascoltare nuove voci, 
l’ambizione di conoscere e interfacciarsi con gli strumenti più inno-
vativi del settore, rappresentano l’approccio basilare per poter essere 
al passo coi tempi, ed è proprio in virtù di questo mio credo che ho 
sempre investito tantissimo in formazione, sia per me, sia per i miei 
figli, sia per il mio staff.  

L’assunzione di quel ragazzo a cui nell’ormai lontano ’98 affidai la 
gestione del punto vendita di Recco, rappresenta uno snodo impor-
tante nella storia di MECI. Si chiamava Fabio, e in lui avevo visto una 
persona disposta a portare avanti la nostra identità aziendale. Ov-
viamente, per poter far sì che tutto andasse per il meglio, mi recavo 
spesso a Recco di persona. Succedeva sovente al sabato, quando lo 
sostituivo per permettergli un week end di relax, ma anche durante i 
giorni feriali, sia io, sia Marina, facevamo in modo di passare a salu-
tare, verificando lo stato delle cose. 

Recarsi regolarmente a Recco (e poi, col passare del tempo, in tutte 
le altre sedi) ad incontrare i collaboratori significava trasmettere che 
i vertici credevano e investivano tangibilmente in quelle persone. Si-
gnificava dare grandissima importanza al fattore umano, che ancora 
oggi risulta essere la pietra solida sulla quale poggia la nostra azienda. 

In quella fase di inizio millennio, così intrisa di cambiamenti, di 
nuove prospettive e possibili scenari, il mio animo era tumultuosa-
mente dominato dall’incertezza.



“ pubblicità della nuova sede di Recco ”
1998
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“ pubblicità della nuova sede di Recco ”
1998

Quando si è giovani, l’espressione “crisi di mezza età” risulta ai più 
una di quelle banali locuzioni da gergo di tutti i giorni per identifica-
re una condizione psicologica negativa che pare potrebbe impazzare 
nella vita di un essere umano una volta raggiunta la soglia dei cin-
quant’anni.

Ma chi davvero ci crede? Chi pensa realmente che questo status 
possa realmente prendere il sopravvento? Ero il primo a non essere 
di questo parere, eppure mi dovetti ricredere. 

Fu proprio intorno alla mezza età, infatti, che vissi un momento 
molto delicato e particolarmente farcito di pensieri angoscianti ri-
guardanti il prossimo futuro dell’azienda. L’interrogativo più gran-
de riguardava il “domani” dei miei figli. Non riuscivo a comprendere 
se la MECI, per loro, avrebbe potuto rappresentare una opportunità 
o meno. Cercavo di capire se il loro inserimento, nell’avvenire, mi 
avrebbe potuto rigenerare. Mentre imparavo a delegare, provavo a 
carpire le volontà e il piglio di quei due ragazzi. 

Alle diciannove chiudevo, le luci degli uffici si spegnevano, e spes-
so rimanevo da solo, a fare i preventivi e ultimare i lavori. In quella 
solitudine pacifica, di frequente venivo inghiottito dall’inquietudine. 
Un’inquietudine non malvagia, ma catalizzatrice di pensieri. E me-
ditavo, rimuginavo, alla ricerca di un segno che mi permettesse di 
apprendere cosa mi avrebbe riservato il futuro.

I maghi, però, purtroppo non esistono, e l’unico modo per intui-
re “cosa succederà” risiede nell’agire con prudenza e attenzione nel 
presente. In quelle serate dense di riflessioni analizzavo la situazione 
e mi guardavo attorno. Vedevo, in Gemma, una ragazza solare, un’a-
dolescente con la testa ben piantata sulle spalle e pronta a lanciar-
si con coraggio nell’età adulta. In Ugo, invece, scorgevo me stesso: 
determinazione, testardaggine, e una grande dose di scaltrezza. Era 
piccolo, allora, ma già da bambino ha sempre dimostrato di essere un 
leader. Fra i due, Gemma, mi sembrava essere quella più sicura delle 
sue scelte. Già dapprima che finisse le superiori, capii che su di lei 
avrei potuto contare. Anche ad Ugo ho sempre dato fiducia, ma non 
ero convinto tanto quanto Gemma che avrebbe proseguito la mia 
strada. Sebbene entrambi siano letteralmente cresciuti in azienda, e, 
nel loro piccolo, ci abbiano sempre “lavorato” – quel ragazzo cono-
sceva a memoria tutta la gamma degli interruttori già a tredici anni - 
non è così scontato, per un padre, che i figli seguano la sua stessa via.
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In quel periodo, dall’incertezza non riuscii a sfuggire. Sacrificio e 
serenità mi permisero di convivere con essa, ma la matassa che ri-
guardava il futuro si sciolse con il solo scorrere del tempo. Andai 
avanti, col solito rischio che contraddistingue chi esercita un’attività 
come la mia. Lo staff della MECI si allargava sempre di più, diventan-
do una vera e propria famiglia.

Ho avuto, e ho ancora oggi, dei collaboratori il cui valore va ben 
al di là del semplice rapporto lavorativo, e non posso fare altro che 
ringraziarli costantemente per il grande impegno profuso.

Nel frattempo, anche Gemma e Ugo crescevano, e vedevo che si 
innescava fra di loro una certa sinergia. Con loro e con mia moglie ho 
sempre viaggiato tantissimo, proprio perché credo che la cultura del 
viaggio e della scoperta siano fondamentali per aprirsi le porte del-
la conoscenza: assieme abbiamo visitato Bali, Thailandia, Birmania, 
Nepal, Sri Lanka, Cina, Vietnam, Iran, Cambogia, Egitto, Turchia, 
Tanzania, Zanzibar, Botswana, Namibia, Perù, Bolivia, Messico, Gua-
temala, Stati Uniti, e gran parte dell’Europa. E fu proprio durante un 
viaggio in terra africana intrapreso tutti assieme nel 2009 che iniziai 
a capire che avere fiducia nell’avvenire aveva un senso. Si può dire 
che fu proprio la natura autentica dell’esplorazione a permettermi di 
intuire che era solo questione di tempo: quei due ragazzi, facendosi 
forza l’un l’altro, possedevano la giusta ambizione per poter rinno-
vare l’azienda, per farle fare il salto di qualità. Non potevo saperlo 
allora, ma il tempo mi avrebbe dato ragione.



“ Gemma e Ugo festeggiano
il loro compleanno ”

1995
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La nostra famiglia allargata
Gemma Scartabelli

Per me e mio fratello era tutto un gioco, a partire dal correre tra gli 
scaffali: i pochi collaboratori che ci hanno visto crescere vegliavano 
anche sulla nostra incolumità, ecco perché Gian Paolo e Marina era-
no sereni nel lasciarci a spasso da soli fra mensole e ripiani.

A proposito dell’apertura del punto vendita di Recco, sia io sia Ugo 
conserviamo diversi ricordi. Impossibile dimenticare l’enorme quan-
tità di cancelleria d’epoca trovata all’interno del locale (un tempo, 
in quell’immobile, si trovava infatti la sede della storica cartoleria 
“Multedo”) e impossibile dimenticare del grande bancone di vendita 
originale, uno splendido tavolo di legno massiccio che i miei genitori 
decisero di portare a casa e che ancora al giorno d’oggi ospita i pasti 
all’interno della cucina di mamma e papà. 

Le filiali chiavaresi si rivelarono un successo commerciale. Nono-
stante noi della MECI fossimo “gli ultimi arrivati” della zona (i due 
immobili di Via Gastaldi furono acquistati a inizio 2000), i clienti 
dimostrarono di apprezzare sin da subito i tanti servizi offerti come 
l’orario continuato e la straordinaria apertura anche al sabato.

I punti vendita stavano diventando sempre più autonomi grazie 
ai collaboratori di estrema fiducia che Gian Paolo e Marina avevano 
trovato e coinvolto nel loro progetto. 

Nel giro di pochi anni, quella che a me e ad Ugo piace definire 
“la nostra famiglia allargata” vide un’espansione significativa sia dal 
punto di vista numerico sia geografico. Sestri Levante, Recco, Chia-
vari, Rapallo: stare in negozio era per noi come essere “a casa”.
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Ogni taglio del nastro, ogni inaugurazione, veniva vissuta con sen-
timento e coinvolgimento da parte di tutti. Quella riguardante l’im-
mobile di Rapallo fu una ricerca particolarmente difficile in quanto 
gli spazi liberi con le caratteristiche di cui avevamo bisogno (parcheg-
gio riservato, centralità e dimensioni) erano pochissimi; dopo aver 
visionato vari edifici (non potrò mai dimenticare quel pomeriggio in 
cui accompagnai papà a prendere visione di una chiesa sconsacrata), 
riuscimmo ad individuare un locale sito in Via Costaguta. Non era 
centralissimo, ma possedeva tutti i comfort di cui avevamo bisogno: 
aggiungi un team affiatato e crei la ricetta perfetta per il successo. 

L’apertura di Rapallo, nel 2007, coincise con una crescita informa-
tica importante e avvenne in parallelo ad un tentativo di espansione 
del marchio MECI nel mondo. In particolare, sempre nello stesso 
anno, insieme a due amici di Gian Paolo (Florin e Marin), venne fon-
data a Costanza - in Romania - la “MECI COMERCIAL RO”, una so-
cietà di commercio di materiale elettrico: l’idea era quella di replicare 
il percorso della MECI in un altro paese in via di sviluppo. Purtroppo, 
la distanza e la volontà di non distogliere troppo la concentrazione 
dall’Italia fecero arenare questo progetto.

Insieme al primo progetto estero l’espansione è continuata con la 
creazione, passo dopo passo, di una rete commerciale composta da 
venditori e tecnici specializzati capaci di dare supporto e consulen-
za ai clienti per i prodotti che anno dopo anno stavano diventan-
do sempre più moderni, sofisticati e complessi: Ad oggi questa rete 
commerciale è composta da due tecnici e quattro agenti.

Non molti anni dopo, tuttavia, mamma e papà riprovarono nel 
loro tentativo di uscita dal territorio nazionale: nel 2010, su consi-
glio di Mactar, un ragazzo senegalese residente in Italia, Gian Paolo e 
Ugo si recarono a Dakar per provare a cogliere qualche opportunità. 
Vennero concluse un paio di vendite, ma anche questa volta fu im-
possibile finalizzare: il volume di attività da gestire in Italia diventava 
sempre più grande, e i nostri genitori capirono che era meglio dedi-
carsi esclusivamente al nostro meraviglioso territorio.

 
Una volta conclusi gli studi, iniziai a meditare con Ugo a proposito 

della linea progettuale che avremmo dovuto seguire in futuro.



“ A Dakar, con Mactar ”
2010
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Come sorella e fratello, sia privatamente, sia lavorativamente, sia-
mo sempre andati d’accordo. Il nostro scopo è sempre stato chiaro: 
mantenere salda la nostra identità aziendale. Siamo entrambi consci 
del fatto che aprire punti vendita in territori a noi sconosciuti - al-
lontanandoci dalla nostra sede centrale - sia un’operazione rischio-
sa. Tuttavia, se per trent’anni avevamo navigato in un mare abituale, 
una volta preso il timone aziendale sarebbe giunto il momento di 
distanziarci dalla riva e spingerci un po’ più in là verso nuovi lidi e 
mercati.

Una delle prime operazioni che coordinammo in coppia e ufficial-
mente alla guida della MECI fu l’apertura dello showroom illumino-
tecnico di Genova nel 2013.

Per me – grande amante della “luce” e da poco divenuta responsa-
bile della sezione lighting - questa fu, personalmente, la prima vera 
sfida. 

Dopo tre anni di “apprendistato” nello showroom di Chiavari, in-
fatti, quella del capoluogo regionale si prospettava essere una grande 
scommessa. Una scommessa grande quasi 500 metri quadrati, dove 
la merce poteva essere ben valorizzata e dove ad ogni cliente poteva 
essere trasmessa tutta la nostra professionalità.

L’anno successivo, invece, fu la volta della prima grande sfida del 
mio giovane fratello. Era stato lui infatti ad adocchiare quasi per caso 
- durante una gita di piacere con papà nel ponente ligure - quell’edi-
ficio che oggi ospita la nostra filiale di Varazze.

Ugo, nello specifico, nei primi sei mesi di apertura del nuovo pun-
to vendita fece all’interno di quel negozio una formazione semestrale 
molto intensa che a suo dire rappresenta uno dei momenti fonda-
mentali per quanto riguarda la sua crescita professionale. 

Sia per me, sia per mio fratello, portare alla memoria la storia di 
ognuno dei nostri punti vendita è fonte di grande gioia. Una gioia 
che ci fa emozionare e ci permette di cogliere quanto siano impor-
tanti le persone che ogni giorno abitano gli spazi MECI.

Queste persone, per noi, rappresentano la nostra famiglia allarga-
ta, la nostra seconda casa.

Non smetteremo mai di ringraziarle per continuare quotidiana-
mente a proseguire con noi questo percorso. 
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Cicatrici alla Harry Potter 
Ugo Scartabelli

7 aprile 2019. Guardo lo schermo del mio computer. Mi trovo in uffi-
cio, a Sestri Levante. Sono le 9 e 35 del mattino. Negli uffici di fronte 
al mio, oltre le pareti di vetro, siedono diversi collaboratori “storici” 
che lavorano all’ufficio acquisti e amministrazione. Il loro volto mi 
sembra di conoscerlo dal giorno in cui sono nato. 

Probabilmente, risalire al primo ricordo assoluto che ho della 
MECI è impossibile. Discernere che cosa sia effettivamente vero e 
che cosa sia invece frutto di una inconscia costruzione mentale (ma-
gari mediata dagli album di fotografie visti e rivisti) è un’operazione 
complessa.

Non sono in grado di decretare con esattezza quale sia il primo 
flash che ho dell’azienda, ma è sufficiente che mi guardi allo spec-
chio affinché la mente navighi nel passato: esattamente a ridosso del 
sopracciglio sinistro, infatti, conservo una cicatrice che mi sono pro-
curato più o meno venticinque anni fa. Il pomeriggio del “marchio” 
fu indubbiamente una giornata tragica. Pioveva a dirotto, nel piaz-
zale qui sotto c’erano i lavori in corso per la costruzione del nuovo 
magazzino – era il 1994 - e io avevo oculatamente deciso che era il 
caso di avventurarsi con la bicicletta sul cantiere bagnato. Non fu 
esattamente una scelta saggia. Dopo una manciata di minuti, difat-
ti, cascai rovinosamente in un tombino aperto. Mio padre e mio zio 
Giuse vennero a raccogliermi quando il sangue usciva ancora a fiotti, 
mentre il resto è storia di pronti soccorsi e cuciture. 

Credo che praticamente nessuno, ad oggi, si riesca ad accorgere 
della presenza di questo segno.
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È una sorta di piccolissimo tatuaggio, un qualcosa che fa parte di 
te, che indossi inconsapevolmente tutti i giorni. Sono felice che per-
sista ancora sulla mia pelle e mi piace pensare che rappresenti una 
traccia indelebile destinata a non scomparire, un filo rosso che mi 
legherà sempre a questo luogo e alle persone che lo compongono e 
gli danno identità.

I miei genitori mi hanno insegnato tanto. Da loro ho imparato 
l’educazione e ho scoperto come ci si muove nel mondo del lavoro. 
Tuttavia, la lezione più preziosa risiederà sempre nell’attenzione che 
mi hanno insegnato a dare agli altri. “Sono le persone che fanno un 
luogo”, dice spesso Gian. E con questa filosofia, io e Gemma siamo 
cresciuti.

Si può dire che nello stabile di Via Antica Romana Orientale 60 ci 
abbia passato la vita. Ho fatto le scuole elementari nella frazione di 
Pila, e al suono della campanella mamma mi portava qui. 

Metaforicamente parlando, io e mia sorella partimmo col nostro 
apprendistato in MECI giovanissimi.

Vivendo più in azienda che a casa, già a dodici anni iniziai a dare i 
miei primi piccoli contributi.  Certo, allora ero un ragazzino – piut-
tosto scalmanato e pestifero - ma i pomeriggi in sede cominciavano 
già ad essere fruttuosi per la formazione lavorativa del futuro. Assie-
me a Gemma sbirciavo, curiosavo, ascoltavo.

Vedevo Lucio muoversi in magazzino, mio padre partire di fretta e 
furia con la macchina perché c’era urgenza di andare a Recco, scorge-
vo Laura tutta indaffarata intenta a cercare di capire come mai alcuni 
clienti avessero effettuato il reso dei materiali. 

Mentre i nomi dei prodotti più tecnici entravano lentamente in 
testa, i volti dei clienti e dei fornitori abituali assurgevano a pane 
quotidiano. La cosa divertente – e al contempo delirante – di questa 
perenne condizione di apprendistato era che non si fermava mai, ne-
anche a casa. Da che ho ricordo, durante la quasi totalità delle cene 
in famiglia, un posticino riservato a discussioni inerenti al lavoro 
c’era sempre. Certo, mentre da piccolo le udivo con un orecchio e 
dall’altro mi uscivano, col passare del tempo ho iniziato a interioriz-
zarle e a farle mie, sentendomene parte integrante. 

Iniziai a contribuire in maniera ufficiale dai diciotto anni in poi; 
facevo un po’ di tutto: magazzino, addetto vendita, commerciale. 
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Una volta conseguita la Laurea in scienze politiche papà passò il te-
stimone a me e mia sorella. Fu un percorso tortuoso, ma estrema-
mente naturale. Non smetterò mai di ringraziare i miei genitori per 
quello che ci hanno consegnato e chiesto di curare. Ad oggi sono cin-
que anni che con Gemma sono alla guida dell’azienda, e, nonostante 
la considerevole mole di lavoro, continuo a divertirmi ogni giorno. 

Da qualche anno, da buoni millennials, noi “Scartabelli junior” 
operiamo affinché il lavoro sia sempre più efficiente. In particolare, 
in quest’epoca dove si parla tanto di lavoro del futuro e di intelligen-
za artificiale è fondamentale capire quale sia il ruolo da affidare alla 
tecnologia. 

Il server gestionale che dirige tutto il nostro operato negli ultimi 
tre anni ha notevolmente aumentato il suo lavoro computazionale 
rendendo molti compiti estremamente più veloci e ottimizzati. Solo 
poco tempo fa, ad esempio, affrontavamo molte procedure interne 
attraverso montagne di moduli compilati scrupolosamente a mano, 
mentre ad oggi i processi relativi a queste operazioni sono affida-
ti totalmente alla macchina, la quale gestisce ogni cosa a riguardo. 
Sempre rimanendo in tema, il potenziamento del sistema informa-
tico sta rendendo tutte le dinamiche aziendali più chiare e a prova di 
errore. 

Recentemente abbiamo ridisegnato completamente il nostro sito 
web, in modo tale da offrire al nuovo utente digitale un’esperienza 
sempre più chiara ed esaustiva. Presto, inoltre, la tecnologia farà ir-
ruzione anche in magazzino: abbiamo in previsione l’acquisizione di 
lettori ottici che attraverso la lettura di codici a barre permetteranno 
di aggiornare sul momento l’inventario e le necessarie riforniture. 

Dal mio punto di vista è molto divertente poter pensare che le 
nuove frontiere da scoprire in materia tech siano ancora così tante. 
Dicendo così, non mi riferisco soltanto alle invenzioni del prossimo 
futuro, quelle che devono ancora prendere vita, ma parlo anche e 
soprattutto di quegli aggiornamenti, di quegli strumenti, di quelle 
funzionalità attualmente già presenti sul mercato, ma alle quali pur-
troppo noi, come azienda, non siamo ancora riusciti a venire a cono-
scenza. 

Ed è proprio dalla voglia di conoscere e dal continuo desiderio di 
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aggiornarsi che potremo rendere sempre più efficiente il nostro la-
voro qui in MECI. Formazione e rinnovamento sono le parole dalle 
quali vogliamo partire affinché quello della nostra sia azienda sia un 
futuro florido, dove l’utilizzo del web e dei suoi strumenti possa per-
metterci di investire sempre di più sull’avvenire professionale. Sem-
pre parlando di formazione, giusto pochi mesi fa, assieme a tutto lo 
staff, abbiamo ultimato una serie di lezioni relative al mondo Auto-
cad e iniziato un corso di modulazione della voce in ambito lavora-
tivo. 

Tuttavia, di fronte a questa proliferazione di nuovi strumenti, esi-
ste uno scotto da pagare. Se da un lato, infatti, la convivenza che 
stiamo instaurando con la tecnologia ci consente di velocizzare e 
ottimizzare innumerevoli mansioni che prima necessitavano anche 
di intere giornate lavorative, dall’altro verso, il tempo libero che la 
tecnologia sembra apparentemente regalarci viene rapidamente as-
sorbito da altri impegni, continue mail e telefonate, tanto che “stare 
sul pezzo” risulta davvero molto difficile. 

E non è facile imparare ad educare sé stessi e gli altri al lavoro del 
futuro, proprio perché non si tratta di destreggiarsi in una sola man-
sione, ma comporta la messa in pratica sinergica di tante competen-
ze attinenti ognuna ai campi più svariati.

Il 9 maggio 2019 apriremo un altro punto vendita: l’ottavo. Nel 
cuore del quartiere genovese di Sestri Ponente, poco distante dal 
mare, altre tre persone inizieranno a lavorare con noi, portando 
avanti la nostra idea di impresa. Sarà un giorno di festa e divertimen-
to assieme a tutti i nostri clienti, agli amici, alla famiglia composta 
dai collaboratori. 

Nonostante gli evidenti cambiamenti, sono fiducioso nel futuro e 
certo del fatto che riusciremo a stare al passo coi tempi. La MECI, fra 
vent’anni, me la prefiguro ancora viva e lucente: lavoreremo sull’ot-
timizzazione interna, sul benessere, sulla riduzione degli sprechi, sul 
rispetto dell’ambiente che ci circonda e sulle buone pratiche atte a 
creare un legame autentico con gli interlocutori; con quest’ultimo 
punto mi riferisco ad esempio alla Meci Experience, un momento di 
aggregazione che portiamo avanti da ben nove anni durante il quale 
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giriamo in mountain bike, con amici e clienti, il territorio dell’Isola 
d’Elba, o, ancora, faccio riferimento alla Cena del tordo, una festa 
che organizziamo annualmente con tutti i fornitori e che quest’anno 
sarà sostituita dal grande evento per il quarantesimo anno di attività. 

Ciò nonostante, dentro di me, assieme all’entusiasmo, giacciono 
anche alcuni timori. Mio padre, nelle pagine precedenti, racconta-
va di come quella di MECI sia sempre stata una filosofia basata sul 
“contatto”: quel contatto che consente di mantenere salda l’identità, 
di evitare la spersonalizzazione, di non rendere asettiche la relazioni. 
Purtroppo, ad oggi, gli impegni da incastrare sono moltissimi, tanto 
che recarsi con regolarità nelle varie sedi sparse per il territorio a in-
contrare i collaboratori risulta davvero difficile.

A proposito di questa paura, le previsioni per il futuro sono due: o 
gli studi di meccanica quantistica avanzeranno così velocemente da 
farci viaggiare col teletrasporto (e a quel punto andare a Varazze e 
negli altri punti vendita con grande regolarità sarà un gioco da ragaz-
zi), oppure, molto più verosimilmente, lavoreremo assiduamente per 
trasformare la barriera della distanza e del tanto lavoro in un ponte: 
formazione al buon uso della tecnologia affinché la comunicazione 
sia sempre più efficace, veicoli a basso impatto ambientale per poter-
ci garantire degli spostamenti green e sostenibili, promozione sem-
pre più ampia, in azienda, della cultura del team building, al fine di 
fissare regolari occasioni di incontro fra le parti aziendali con lo sco-
po di aumentare e migliorare il range di attività dirette a consolidare 
il clima di fiducia e di collaborazione tra i componenti del nostro 
organico. 

Direi che i nostri progetti per il futuro sono chiari: proseguire 
nell’essere una realtà ligure leader nel nostro territorio senza perdere 
di vista i valori che ci hanno portato dove siamo oggi, continuando a 
divertirci e a migliorarci costantemente.
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Concludere questo piccolo volume per me è un grande onore. Pro-
prio come si auspicava mio padre nel paragrafo di introduzione mi 
auguro che la lettura vi abbia rallegrato, permettendovi di conoscere 
una storia sicuramente semplice, come ce ne sono tante, ma straor-
dinariamente ricca di autenticità.

L’appuntamento adesso è fissato per il 2079: cento anni di MECI. 
Se Elon Musk non mente, giuro che team building, allora, lo andre-
mo a fare su Marte.
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Postfazione 

Quattro chiacchiere con Marina Grandi
a cura di Lorenzo Montanari

Sestri Levante, gennaio 2019.
Spira un vento polare. Parcheggio la macchina all’altezza del cam-

po sportivo “Sterza” e mi fiondo verso la sede della MECI, in Via An-
tica Romana Orientale. Mi annuncio, salgo le scale per andare agli 
uffici del piano di sopra, dove incontrerò Gian Paolo, Ugo e Gemma.

Della MECI sento parlare sin da quando ero un bambino: in città, 
quel logo bianco e rosso lo conoscono in tanti.

È da circa un mese che mi reco con regolarità in azienda. 
Ho incontrato e conosciuto il Signor Scartabelli quasi per caso, ne-

anche sessanta giorni fa, in occasione di un evento. Fra una parola e  
l’altra mi ha confessato un desiderio che ha in cantiere da tempo: il 
suo sogno nel cassetto, in occasione dei quarant’anni dell’impresa - 
che si celebreranno proprio nel 2019 - è quello di raccontare la sua 
personale storia di vita, e sta cercando qualcuno che lo aiuti nel dare 
forma a quest’idea.

Da amante delle buone storie, come potevo non collaborare a un 
progetto simile?

Partendo dai suoi scritti, dalle foto d’archivio, raccogliendo nuove 
interviste e coinvolgendo anche i suoi figli (e quindi la MECI del fu-
turo), l’intento è quello di creare un volume che possa essere deposi-
tario di memoria.

“Toc toc”: nel bel mezzo del colloquio fra me e Gian, spunta sull’u-
scio della porta della sala riunioni Marina, sua moglie. Di lei ho già 
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sentito parlare tanto, sia oralmente, sia su carta, ma non ho mai avu-
to il piacere di conoscerla.

I suoi figli la definiscono una donna forte e riservata. Iniziamo a 
chiacchierare, le raccontiamo del progetto, Gian Paolo le chiede se 
vuole contribuire anche lei con un intervento.

Marina va dritta al punto, facendoci intendere discretamente che 
non se la sente di scrivere nulla.

“Non c’è problema, Mari!”  le risponde prontamente suo marito.

Non appena capisce che “non c’è pericolo”, che per la realizzazione 
del volume non dovrà mettere nero su bianco nulla, Marina si scio-
glie. Chiede a che punto siamo, indaga, si interessa. 

È una donna curiosa. Durante la nostra conversazione, le sue pa-
role e quelle di Gian Paolo si incastrano all’unisono: lei paziente e 
riflessiva, lui un vulcano in eruzione. 

Assieme mi raccontano della loro gioventù, dei pomeriggi passati 
alla discoteca Chez Vous di Lavagna a ballare il twist, delle prime for-
niture alle aziende, dell’arrivo dei figli.

Ha un’ottima dialettica, e dopo poco scopro perché: mi trovo da-
vanti a una lettrice accanita. 

Marina fagocita libri: narrativa, saggistica, autobiografie. 
Proprio come il marito, è una grande viaggiatrice, ogni volta “pre-

paratissima” – ci tiene a sottolineare Gian Paolo – su tutto quello che 
andranno a visitare. 

“La settimana scorsa siamo stati tre giorni a Bruxelles, per fare visi-
ta a nostro nipote, che studia in Belgio. Passeggiare con lei in una cit-
tà sconosciuta ascoltando i suoi racconti pieni di riferimenti storici 
è meraviglioso, io imparo sempre tantissime cose. Quando facciamo 
viaggi di gruppo, capita anche che Marina faccia da guida a decine di 
persone!”

Continuiamo a parlare, e scopro anche del suo grande amore per la 
cucina: secondo lei, quella cinese, è la migliore al mondo (ma anche 
quella giapponese non è niente male).

Ne torna da una mattinata produttiva, spiega. È andata in un cam-
po a largo di Verici a raccogliere dei funghi che aveva adocchiato la 
sera precedente, tornando verso casa. Li ha puliti tutti, e per la sera 
ha intenzione di prepararci un risotto delicato. 
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Mi racconta dei primi anni in MECI, di come, inizialmente, non 
essendo del settore, facesse fatica a ricordare nomi e tecnicismi vari. 
“Quello che mi ha aiutato maggiormente, sia nella vita, sia nel lavoro, 
è la memoria tattile, la memoria del pezzo toccato”. 

Negli anni precedenti al matrimonio era maestra di scuola e faceva 
la commessa in un negozio di alimentari a San Bartolomeo.

“Prima di conoscere Gian Paolo non avrei mai pensato di avventu-
rarmi in un progetto del genere, ma ho capito quasi sin da subito che 
era il momento giusto, che quella si sarebbe rivelata essere la scelta 
corretta”. Oggi lavora – continua - occupandosi principalmente della 
parte relativa al recupero crediti.

Dopo un po’, mentre si stava ancora conversando a proposito di 
viaggi, sport e cucine etniche, mi congeda.

“Ero entrata per portare un documento, non mi aspettavo di par-
lare di tutte le mie gite in Oriente!”, dice sorridendo. 

Le chiedo se avessi potuto inserire nel volume una breve testimo-
nianza di questa nostra chiacchierata. 

“Certo, mi farebbe piacere!”, replica, sempre sorridente.

Mi avvio verso la macchina, fuori è ancora più freddo di prima. 
Arrivato a casa, voglio mettere subito ordine a quello che ci siamo 
appena detti con Marina e Gian Paolo.

Contribuire alla realizzazione di questo volume per me è un pia-
cere.

Da buon sestrese, ritengo quella della MECI e della famiglia Scar-
tabelli una storia degna di nota, un dispositivo di memoria, una te-
stimonianza virtuosa della nostra comunità.
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